
Алексей ГЕРМАН, кинорежиссер:

Боюсь снять
Алексей ГЕРМАН встречает свое 65-летие в саркастически 

ипохондрическом настроении. Общается с коллегами в основ­
ном по телефону, выходит из дому исключительно на студию, 
где уже несколько лет идут съемки его фильма «Трудно быть бо­
гом». В качестве преамбулы к разговору Гэрман предложил мне 
прочесть «Молитву человека пожилого возраста». Эта молитва 
всегда висела над столом Юрия Германа, а теперь висит над сто­
лом Алексея Германа. С юбиляром беседовала Юлия КАНТОР.

- Этот текст висит у меня над ра­
бочим полом и фактически теперь 
является моим напутствием самому 
себе. Ибо до этого пожилого возра­
ста я и дошел.

— Итак, о пожилом возрасте. 
Алексей Юрьевич, если бы вы 
решили писать мемуары, с ка­
кого эпизода детства вы бы 
начали книгу?
- Ну, мемуары я писать не стану, 

конечно, это не мое дело. Но вот 
шокирующий эпизод из детства 
пронзительно помню до сих пор. Я 
очень любил привирать. В какой-то 
момент отец сказал: «Леша, если 
еще раз соврешь, я повешу на две­
рях твоей комнаты табличку: «Здесь 
живет врун». Это было на даче, в Ко­
марове. И я от ужаса завопил, у ме­
ня была истерика. Меня утешали 
всем поселком, и папа табличку вы­
бросил. А страх соврать остался. .

— Сын знаменитого писателя, 
кругом богема — вы были ре­
бенком явно не коммуналь­
ным, не дворовым...
- И да, и нет. Конечно, среда 

друзей моего отца отличалась от 
дворового окружения. Но вот с ре- 
бятами-полубандитами я довольно 
быстро сошелся. Я ухаживал за де­
вочкой, у которой уже был мальчик. 
Так вот этот мальчик «держал» весь 
Невский проспект. Естественно, он 
запретил мне с ней встречаться. И 
мы дрались так, что после драки ме­

ня прислонили к двери моей квар­
тиры, поскольку стоять я не мог. Но 
девочка ушла ко мне, с ней мы еще 
дружили года полтора. А потом я и с 
компанией ее бывшего ухажера по­
дружился. И папа говорил, что у ме­
ня очень вежливые друзья и у них 
очень хорошие лица.

— В театральный институт вы 
пошли по настоянию родите­
лей?
- Бесспорно, и очень этого не 

хотел. Я вообще-то собирался в ме­
дицинский. И, наверное, потому 
легко прошел три тура. Оставалось 
только собеседование, с которого я 
должен был уж точно вылететь. Ма­
ма кинулась к своей давней подру­
ге Ольге Федоровне Берггольц. Они 
вдвоем побежали к Козинцеву, по­
том - к Вивьену. И когда я пришел 
на собеседование, вся комиссия 
встретила меня практически с объя­
тиями: «Как, вы сын Юрия Герма­
на?!» Вот так и прошел, как «папин 
сын». Но на первой сессии я полу­
чил «пятерку» по специальности, что 
было редкостью. И все встало на 
свои места.

— Вам фамилия мешала или 
помогала в большей степени?
- Не знаю, по-разному. Напри­

мер, когда я пришел к Товстоногову 
в театр, он через некоторое время 
мне сказал: «Алексей, почему вы 
мне не сообщили, что вы сын Юрия 
Павловича Германа?». Я ответил:

плохое кино

«Георгий Александрович, вы взяли 
меня к себе в театр, сказав, что я 
вам нравлюсь как режиссер. А я 
должен был ответить: «Мало того 
что я вам нравлюсь, так я еще сын 
Германа!»

— А как было работать с Тов­
стоноговым?
- Очень трудно. Он был скуп на 

похвалы и, казалось, мало обращал 
внимания на меня. Он мог дать за­
дание такого рода: «Алексей, най­
дите мне к завтрашнему утру звук 
хорька, которого поймала сова». Это 
он придумал для спектакля «Не 

склонившие головы». Я пошел в зо­
опарк. Оттуда меня выгнали: «На­
шего хорька хватать, изверг, и Тов­
стоногов ваш изверг!..» Ну что мне, 
кошку на швейной машине шить?.. 
Думал я, думал, приготовил микро­
фоны - и к любимому артисту Евге­
нию Лебедеву: «Евгений Алексее­
вич, давайте с вами выпьем конья­
ку...» - «Что вы такой добрый?..» - 
« Ну, я вас очень уважаю...»

Пошли мы в театральный буфет, 
выпили раз, выпили два, он гово­
рит: «Валяй, чего тебе надо...» Я го­
ворю: «Евгений Алексеевич, надо 

крикнуть хорьком, которого схвати­
ла сова, и не продать меня Гоге».

Пошли... Так покричал Женя, так 
покричал, увлекся, до-о-лго кричал. 
Совсем осип. Наутро Гога:

- Леша, звук хорька есть?
-А как же!
- Где взял?
- В зоосаде был.
- Вот почему люблю работать с 

молодыми!
И никогда никто нашу правду не 

узнал.

(Окончание на 10-й стр.)

Алексей ГЕРМАН, кинорежиссер:

Боюсь снять плохое кино
(Окончание. Начало на 1-й стр.)

— Но от Товстоногова вы уш­
ли. Почему?
— Ушел, по-моему, единствен­

ный из режиссеров - сам. Ушел, по­
тому что понял, что угадываю чужой 
вкус. Георгий Александрович, чем я 
горжусь до сих пор, уговаривал ме­
ня остаться. А позже уже он сделал 
для нас со Светланой (имеется в ви­
ду Светлана Кармелита - жена и со­
автор фильмов А. Германа. - «Изве­
стия») так много, как никто другой. 
Он написал письмо в Политбюро в 
защиту «Проверки на дорогах», его 
потом подписали Хейфиц и Козин­
цев. Позже он бешено и до сканда­
ла защищал мои «Двадцать дней 
без войны». Еще меня защищали 
Эфрос и Ефремов. Это было время, 
когда меня выгоняли просто отовсю­
ду. А Ефремов, с которым мы не бы­
ли знакомы, просто пришел к нам 
домой: он подпольно посмотрел 
«Лапшина» и предложил мне сни­
мать «Графа Монте-Кристо». Дого­
ворились так: я буду ему как бы ас­
систировать, чтобы усыпить бди­
тельность телевизионного началь­
ника Лапина. Я был под запретом 
как самостоятельный режиссер. А на 
самом деле я должен был и сцена­
рий написать, и фильм ставить, а он 
бы играл. Ну, до «Монте-Кристо» 
дело не дошло, потому что мы напи­
сали письмо Андропову. Я бы и сей­
час этого письма не постеснялся. Во­
обще, со своего первого фильма и 
дальше, до относительно недавнего 
времени, у меня сформировался 
рефлекс — ждать, что меня погонят 
с картины. Вот сейчас так же на 
«Трудно быть богом»... хотя, как я 
думаю, это нереально.

— В «Двадцати днях без вой­
ны» кроме вас из картины, ка­
жется, собирались убрать 
Юрия Никулина ?
- Ra, они, эти специалисты из 

Госкино, объявили: «Это не совет­
ский писатель, а какой-то алкаш. Это 
порочит наши устои!» Требовали, 
чтобы я снял Никулина с картины 
сам. Пообещали: иначе (я цитирую) 
«мы Вобьем вам в спину осиновый 
кол, и вы никогда не будете работать 
в искусстве. Слово коммунистов».

Я Никулину ничего не сказал, но 
ему кто-то донес о происходящем. 
Он же не только мне ничего не ска­
зал, но и продолжал великолепно 
работать, как будто ничего не про­
изошло. Сами понимаете, чего это 
ему стоило. До Симонова, по пове­
сти которого этот фильм, было в 
буквальном смысле не докричаться: 
он плыл на ледоколе где-то по Се­
верному морскому пути. Светлана 
рванула к нему. Симонов пришел в 
ярость, узнав о происходящем, он 
орал этим цэкистам: «Это я приду­
мал Лопатина, он из моей головы! 
Вы решайте, какой у вас будет Жда­
нов. А мне оставьте Никулина. Не 
трогайте Германа, оставьте его в по­
кое!» Симонов был членом ЦК, и его 
послушались.

— Как дела у фильма «Труд­
но быть богом»? Конец бли­
зится?
- Не знаю. Пока мы приостано­

вились. Но я вижу, что фильм полу­
чается как нельзя более своевре­
менным. Я ведь еще в молодости 
заинтересовался этим романом 
Стругацких. Какой-то человек из бу­
дущего хочет сделать людей в похо­
жем на средневековое государстве 
на нашей земле счастливыми. А в

Алексей Герман (слева) и Леонид Ярмольник 
на съемках фильма «Трудно быть богом»

государстве пытают, убивают, доно­
сят... Конечно, в молодости я ста­
вить этот фильм не мог - нам не 
разрешили из-за вторжения в Чехо­
словакию. В фильме должен был 
высаживаться черный орден. А те­
перь - пора.

— Что для вас главное в этом 
фильме, в этой истории?
- Все. Главные герои фильма. 

Румата, которого играет Ярмольник, 
- человек, который может все и ко­
торый ничего не сможет. Мне инте­
ресно было сочинить мир, которого 
не существует в реальности, но он 
есть в подтексте - и этот подтекст 
виден в самой реальности. Мне все­
гда нравилось делать второй план. 
Обо мне даже писали, речь шла о 
«Двадцати днях без войны», что я 
выдаю второй план за настоящее 
кино. Но второй план - это самое 
главное, это сама жизнь. Вот я и сни­
маю кино «второго плана».

— А вне кино, что вас интере­
сует из того «второго плана», 
который, по-вашему, глав­
ный?
- Меня смущает, что страна по­

тихоньку сползает в клерикальность, 
в дремучий расизм. Вы скажете, 
межнациональные конфликты есть 
везде. Допустим. Но нигде после по­
грома, после того как в одном месте 
избили армянских ребят, в другом 
изрезали бритвой чернокожего, не 
появляется мгновенно на телеэкра­
нах прокурорский чиновник с текс­
том: «Только не подумайте, что это 
расизм, это просто детское хулиган­
ство». Это пугает. И клерикальность, 
подчеркнутую, искусственную порой 
религиозность у нас насаждают вез­
де. И церковь у нас становится ка­
кой-то государственной структу­
рой - зачем?

— И это говорит крещеный 
человек.
- У меня была верующая мама. 

Я по матери - еврей, но и мама, и 
бабушка, и дядья, весь род был пра­
вославным. Я крестился давно, в со­
ветское время, и, естественно, полу- 
тайно. И сына мы крестили со Свет­

Из «Молитвы человека пожилого возраста»
Господи, ты знаешь лучше меня, что я скоро соста- 
рюсь.Удержи меня от рокового обыкновения думать, 
что я обязан по любому поводу что-то сказать.
... Спаси меня от стремления вмешиваться в дела каж­
дого, чтобы что-то улучшиѣ. Пусть я буду размышля­
ющим, но не занудой. Полезным, но не деспотом. Ох­
рани меня от соблазна детально излагать бесконеч­
ные подробности. Дай мне крылья, чтобы я в немощи 
достигал цели. Опечатай мои уста, если я хочу повес­
ти речь о болезнях. Их становится все больше, а удо­
вольствие без конца рассказывать о них - все слаще. 
...Не осмеливаюсь просить тебя улучшить мою па­
мять, но приумножь мое человеколюбие, усмири мою

самоуверенность, когда случится моей памятливости 
столкнуться с памятью других.
...Об одном прошу, Господи, не щади меня, когда у те­
бя будет случай преподать мне блистательный урок, 
доказав, что и я могу ошибаться.
... Если я умел бывать радушным, сбереги во мне эту 
способность. Право, я не собираюсь превращаться в 
святого: иные у них невыносимы в близком общении. 
Однако и люди кислого нрава - вершинные творения 
самого дьявола. Научи меня открывать хорошее там, 
где его не ждут, и распознавать неожиданные талан­
ты в других людях.
Аминь.

ланой, увезя его в глушь, за сотни 
километров, крестили, когда был 
выходной у церковного старосты. Я 
долго выбирал для себя религию, 
конфессию. Выбрал православие, 
хотя до того колебался: тяготел к 
протестантизму. Я был знаком с за­
мечательным женевским пастором. 
Кстати, именно благодаря ему я уви­
дел кино, которого у нас не было. Он 
показал мне «Один день Ивана Де­
нисовича» Солженицына на видео. 
Все в этом фильме было сделано 
очень тщательно, Ивана Денисови­
ча играл артист, похожий на Солже­
ницына. Мы досмотрели до момен­
та, когда он попадает в медпункт, где 
люди одеты как повара во время 
Каннского фестиваля. Там сидели зе­
ки с градусниками во рту. И туг я по­
нял, что сейчас помру от смеха. Так 
вот, о пасторе. Мне казалось, что 
протестантизм мне ближе. И все-та- 
ки выбрал православие. Я воспитан 
в русской среде и в русской культу­
ре. А теперь мне страшно от нарас­
тания клерикальное™ в нашей стра­
не. Встал вопрос о «сокращении», то 
есть о закрытии музея политкатор­
жан на Соловках, - куда же даль­
ше?! Если это произойдет, для меня 
с Русской православной церковью 
все кончено. Это не церковники по­
лучаются, а чиновники, причем са­
мого тухлого пошиба. Я понимаю, 
что попы тоже люди, греху подвер­
жены, - не нами и не сегодня сказа­
но. Но войти в такую церковь я уже 
больше не смогу.

—Давайте теперь поговорим 
о земном. С кем вы общае­
тесь, откуда черпаете инфор­
мацию, если даже времени на 
телевизор у вас нет?
- От знакомых, иногда даже 

пользуюсь слухами, которые оказы­
ваются бредом. Меня вообще 
можно запросто купить. Я, как ни 
странно, очень доверчивый. Хотя, 
кстати, бандитов чувствую, они ме­
ня пытались опекать на съемках. Я 
их послал.

— А как происходит предло­
жение такой опеки?

- Директору картины предлага­
ли меня охранять тысяч за двадцать. 
Приходит человек в шикарном 
пальто, якобы сниматься в массов­
ке. Потом тихо, но убедительно го­
ворит: «Можно пообщаться с вами 
наедине?.. Сейчас такое время, воз­
можны автокатастрофы, убийства. 
Мы хотим вас защищать». Это было 
на съемках «Хрусталев, машину!». Я 
ходил к Аркадию Крамареву - на­
чальнику питерского ГУВД в эпоху 
Собчака. Я, между прочим, с ним 
работал в фильме «Мой друг Иван 
Лапшин». Крамарев был тогда май­
ором, с ним хорошо было работать, 
он был очень толковым консультан­
том... Так вот, в какой-то момент я 
понял, что и он с преступностью не 
может ничего сделать. Ну, пришлось 
обходиться без них, просто получи­
лось, что у меня оказался поклон­
ник - авторитет «в законе». Он бы­
стренько расставил все на свои ме­
ста, и от меня отстали.

— Вам интересно жить сей­
час?
- Мне трудно - и не потому, что 

я долго и тяжело болею, не потому 
даже, что затормозились съемки 
«Трудно быть богом». Просто насту­
пило такое время, когда непонятно, 
для кого я делаю свое кино. Раньше 
я понимал, что должен сказать прав­
ду, понимал, с кем должен бороться, 
и чувствовал, как это сделать. А сей­
час сквозь шум не пробиться. Рань­
ше мы могли, пусть и романтически, 
говорить о своих идеях и идеалах. И 
знали, что это не стыдно. Теперь этот 
роман™зм вроде бы неприличен... 
Мы живем в скверном государстве.

— Прежнее, советское, вам 
больше нравилось?
- Нет, вовсе нет. Я говорю об 

ощущениях, касающихся моего «я». 
Я понимал смысл самого себя, по­
нимал, зачем я нужен. Теперь - нет. 
Кому рассказывать правду и кому 
она нужна?

— Раньше писали о потерян­
ном поколении, теперь — о 
растерянном, растерявшемся. 
Разве правда и рассказ о ней 
могут поблекнуть от смены 
режима или настроений?
- Правда - нет, а вот способ рас­

сказа, пожалуй, да. Вообще, нужно, 
чтобы теперь работали молодые. Я 
не спешу, потому что мне есть над 
чем подумать, есть что сопоставить. 
Вот меня беспокоят организацион­
ные проблемы, они отвлекают от на­
стоящей работы. Но это мелочи. Ме­
ня беспокоит 2004 год. При всей 
сложности, я бы даже сказал, дра­
матичности происходящего с нами 
я боюсь, что не выберут Путина. Не 
потому, что я считаю его идеальным, 
а потому, что он сегодня единствен­
ный, с кем связана перспектива.

— А чего вы еще боитесь?
- Я боюсь снять плохое кино.

Санкт-Петербург


