
НАБЛЮДЕНИЕ

Если считать по гамбургскому сче­
ту, в России только два режиссера бо­
рются вне ковра - Александр Соку­
ров и Алексей Іёрман. Все остальные 
работают на ковре, в разных весовых 
категориях. А вот два петербуржца, 
два режиссера с “Ленфильма” нахо­
дятся за пределами достижений 
иных российских режиссеров. А меж­
ду ними конкуренции никакой не на­
блюдается, во всяком случае, внеш­
не - и тот, и другой громко восхища­
ются талантом друг друга. В прессе 
так уж точно. Впрочем, какое может 
быть состязание, когда Іёрман уже 
третий год снимает “Трудно быть бо­
гом’’ а за это время Сокуров выпус­
тил ленты “Телец’,’ “Русский ковчег” и 
“Отец и сын" а также получил не­
сколько призов, в том числе и в Кан­
не, а также провел довольно мощную 
PR-компанию по продвижению “Ков­
чега” в массы. А в это время на съе­
мочной площадке “Трудно быть бо­
гом” в сотый раз звучит германов­
ское: “Стоп! Нехорошо. Надо пере­
снять’.’

Несомненно, такой художник, как 
Іёрман, имеет полное право снимать 
кино, как он считает нужным и сколь­
ко надо, но именно про съемки его 
фильмов, уже со времен “Хрустале­
ва” вполголоса рассказывают анек­
дот Вполголоса, поскольку прослыть 
подсмеивающимся над Іёрманом в 
Петербурге означает стать персоной 
нон-грата. Никто работы не предло­
жит хорошей, если прямо в лицо не 
наплюют Но мы все же рискнем.

“Подводят к Іёрману паренька лет 
четырнадцати. Іёрман говорит: кого 
это вы мне привели? Алексей Юрье­
вич, так он же у вас в главной роли
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снимается. В какой такой главной ро­
ли? Моему герою девять лет!”

Анекдоты не есть насмешка. Ху­
же, когда создателя иных миров, ка­
ким, без сомнения, является Іёрман, 
окутывает беспросветная занавесь 
молчания. Как окружала она его в се­
мидесятых - восьмидесятых годах. 
Как опутывала она его вплоть до 
65-летнего юбилея, который по тра-
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диции Іёрман провел на съемочной 
площадке. Юбилей, который был за­
мечен, собственно, только одним те­
леканалом -“Культура’.’

А что удивляться? Если в день па­
мяти Высоцкого по всем метровым 
каналам не было показано ни одного 
фильма с его участием. Лишь один 
ТВЦ прокрутил некую программу, по­
священную Владимиру Семеновичу, 

да и то в полпервого ночи. Телевизи­
онные начальники не сотворяют се­
бе кумиров в своем отечестве, при­
том вплоть до отрицания существо­
вания таковых в принципе.

Но вернемся к неделе Іёрмана на 
канале “Культура” Она включала два 
документальных фильма о режиссе­
ре и практически всю ретроспективу 
творчества мастера, то есть 5 кино­
картин. Перечисляем в обратном по­
рядке: “Хрусталев, машину!" (1998), 
“Мой друг Иван Лапшин" (1984), 
“Двадцать дней без войны” (1976), 
“Проверка на дорогах" (1971). Не был 
забыт даже практически никем не 
виденный дебют Іёрмана “Седьмой 
спутник” 1967 года. С него-то нужно и 
начать.

Был генерал белый, стал крас­
ный. Вообще-то российская военно­
политическая история насчитывает 
лишь две подобные относительно 
удачные метаморфозы. Первая - 
это генерал Слащев, ставший про­
тотипом Хлудова в булгаковском 
“Беге'.’ Он действительно вернулся 
из Константинополя в СССР, был 
прощен и даже преподавал в акаде­
мии молодым красным командирам 
науку побеждать. Пока в 1929 году 
его не застрелил брат казненного по 
его приказу человека. И более удач­
ный случай - красный граф Алексей 
Алексеевич Игнатьев. Впоследст­
вии написавший довольно просо­
ветскую книгу “50 лет в строю’.’Ты­
сячи же иных случаев закончились 
трагически - комиссары отстрели­
вали высшее офицерство в первую 
очередь. Даже тех, которые осо­
знанно перешли на сторону Совет­
ской власти и стали военспецами.

Іёрман, несомненно, знал об 
этом, но, удивительно правдиво рас­
сказывая историю о красном терро­
ре 1918 -1919 годов, вынужден был 
перекрасить своего героя из белого 
в красного. Удивительно, как столь 
антисоветская история смогла быть 
пропущена на экран, в те же годы 
был снят фильм Юлия Карасика 
“Шестое июля” а немного позже 
“Комиссар” Аскольдова и “Интер­
венция” Полоки и Славина (правда, 
положенные на полку, но отнюдь не 
“смытые”). Не верится, что “Седь­
мой спутник” - фильм дебютный. 
Настолько он выверен, художест­
венно правдив и крепко сделан. В 
нем уже присутствуют все детали, 
свойственные кинематографичес­
кому миру Іёрмана - размах при фи­
лигранной точности.

“Двадцать дней без войны” Іёр­
ман снимал уже в совсем иную эпо­
ху. И хотя фильм довольно широко 
демонстрировался в кинотеатрах, 
досталось ему по полной програм­
ме. Особую неприязнь вызвал вы­
бор Юрия Никулина на главную 
роль. В их глазах Никулин представ­
лялся либо Бывалым, либо Семен 
Семенычем Іорбунковым из коме­
дий Іайдая. “Двадцать дней...” не 
часто, но показывали в канун 9 Мая 
на ТВ.

А до этого была пронзительная 
“Проверка на дорогах” Точный по 
стилю и интонации, поразительно 
правдивый, с филигранной игрой 
актеров (один только “комик” Ролан 
Быков чего стоил) фильм был выпу­
щен в разгар брежневского застоя. 
И, естественно, лег на дальнюю за­
претную полку.

В 1984 году, в годину окончания 
брежневской эпохи, вышел шедевр 
Іёрмана “Мой друг Иван Лапшин” где 
Андрей Миронов показал себя ве­
ликолепным трагиком. Этот фильм, 
по нашему мнению, явился верши­
ной творчества Іёрмана. Все каче­
ства германовской стилистики нахо­
дятся в нем в равновесии. В идеаль­
но гармоничном сочетании, которое 
выводит Іёрмана на уровеньТарков- 
ского, Бергмана, Бертолуччи. В 
“Лапшине...” еще нет того страшно­
го хаоса смысла, изображения и зву­
ка, что царит в “Хрусталев, маши­
ну!” картине, снимавшейся Іёрма­
ном за рекордное для мирового и 
отечественного кинематографа 
время.

В сравнении с киномиром Іёрмана 
документалистика о нем выглядит 
добротно, но бледно. Оба фильма - 
“Трудно быть Іёрманом" и “Іёрман. 
Ленфильм" схожи, хотя и сняты раз­
ными режиссерами. В одном - Іёр­
ман более язвителен и откровенен, 
в другом - выглядит утомленным. 
Но везде он говорит большей час­
тью о “Трудно быть богом" Интерес­
но было увидеть даже не самого ре­
жиссера, а исполнителя главной ро­
ли Руматы - Леонида Ярмольника. 
Этот известный шоумен, не снимав­
шийся в кино уже много лет, с обо­
жанием глядел на Іёрмана. Он готов 
ждать выхода фильма на экран еще 
много-много лет. Да, честно говоря, 
и мы готовы ждать, сколько потре­
буется. Ведь Іёрман есть Іёрман.
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