

Продолжаем публиковать ответы на опросник «Новой газеты», который мы разослали самым интересным нашим читателям людям страны

**Алексей  
ГЕРМАН:**

*Новая  
газета. —  
— 2003. —  
— 24 нояб.  
— с. 24*



# БЕДНОСТЬ — ОСКОРБИТЕЛЬНОЕ СОСТОЯНИЕ

**1** Что может вас оттолкнуть от человека при первом знакомстве?

Холуйство. Как перед любым незнакомым мне человеком, так и передо мной.

**2** О чем вас бесполезно просить?

Совершить мерзкий, с моей точки зрения, поступок даже во имя достойной цели.

**3** О каком не совершенном поступке вы сожалеете?

Например, о том, что не раздал, что у меня есть, сырим и убогим. И не раздам, потому что на это не хватает сил, да и страх о своем будущем.

**4** Какую книгу вы бы не позволили прочесть своим детям?

Таких книг нет. Просто следует до или после поговорить.

**5** Какая новая черта молодежи вызывает у вас зависть?

У многих — ощущение собственной независимости в мире, хотя, думаю, это их иллюзии.

**6** Какое свойство юности вы бы мечтали себе вернуть?

Пробежать километр. А потом нырнуть с мостков в воду... Устраивает и любая половина...

**7** Что для вас труднее — выслушивать слова благодарности или извинения?

Извинения, конечно.

**8** Что вы могли бы делать своими руками на продажу?

Я крикорок. И даже то, что я мог делать раньше, и то бы никто не купил. А нынче тем более. Прошу вас что-нибудь для меня придумать.

**9** Нелюбимая еда, нелюбимая одежда.

А) Я очень уважаю евреев, сам частично принадлежу к этому прекрасному народу, но ненавижу фаршированную щуку. Простите. Ту, на которую специально смотрят. Б) Замечательный писатель и мой старший друг, так я его называю в первый раз, Даниил Данин как-то сказал: «Интересно, почему бабы стараются одеться непохоже друг на друга. А мужики — похоже».

**10** Сумма наличных денег при себе, без которой вы чувствуете себя некомфортно.

У меня денег вообще не бывает. Жена отбирает их у меня как-то понемножку. Недавно я должен был вернуть в киоск газету, которую вроде бы уже купил. После скандалов деньги в карманах появляются. Через некоторое время жена говорит: «Зачем тебе деньги, когда ты не знаешь, сколько их у тебя и что сколько стоит...».

**11** На что ежедневно не хватает времени?

На счастье.

**12** Идеал женщины.

Умная и чтобы лицо было славное.

**13** Идеал мужчины.

Скрываемое им самим благородство. Моя уверенность, что то или иное он никогда не сделает. Кстати, это качество вне пола.

Мышцы, красота — вообще ерунда. Интеллект — тоже дело общее.

**14** Самое сильное впечатление детства.

Бомбежка. В Архангельске. Там мостовые были деревянные. При бомбежке они горели. Или первый сексуальный сон. Не знаю.

**15** Элемент комфорта, без которого труднее всего обойтись.

В 65 лет одного элемента быть не может. Некоторая сумма необходимых вещей. Это не связано с их ценой.

**16** Житейская мечта.

Умереть сразу и встретить близких.

**17** Чем в себе недоволен?

А практически всем, кроме, как мне кажется, несколько подостывшего ума. Но ума. И способности сочинять другую жизнь.

**18** Модное слово или выражение, от которых корбит.

Очень много. Очень красивый язык превращается в язык пошляков. Я не согласен с

тем, что это просто развитие языка. Это массированная атака пошляков.

**19** С кем из известных людей прошлого вам бы хотелось встретиться?

Я встречался со многими прекрасными людьми, которых уже нет. Так получилось. Я режиссер и довольно живо представляю себе подобную встречу. И она мне неинтересна.

**20** Есть ли реалии советской эпохи, по которым вы скучаете?

Есть. Надежда, что будет лучше. Почти уверенность. Правда, одновременно мы ждали, что будет еще хуже. Но скучаю я, как вы понимаете, по первому пункту. Кроме того, было ощущение, что где-то вокруг живут герои.

**21** Назовите три, на ваш взгляд, определяющие приметы современной России.

Алчность. Глупость. Во многом и для многих отмирание такого понятия, как дружба.

**22** Сколько дней отпуска вы можете себе позволить за один раз?

Два.

**23** Самый далекий (по времени) родственник, чье имя-отчество вы знаете.

К сожалению, память начинается с бабушек и дедушек. Дальше — именина. Но к старости их существование, их даже безымянных, внутри себя я ощущаю.

**24** Ваша любимая семейная легенда.

Моя мама была врач. Ее подруга — биолог, работала в Ленинградском зоосаду. Там совсем подыхал львенок. И она взяла его с собой в деревню. В деревне она придумала, что это собака очень редкая, породы путерман. Львенка откармливали парным молоком. И все ей верили. Но когда она уезжала, к ней подошел всегда пьяненький пастух и шепотом сказал: «Никому не верь, Ксюша, это у тебя лев». В экстремальных случаях это и сейчас главная фраза в нашей семье. Может быть, ее запомнит и мой сын.

**25** Чего вы боитесь сильнее, чем смерти?

Предсмертных мучений. Смерти я вообще не боюсь.

**26** Если бы у вас была возможность позвонить в прошлое, кому и для чего вы бы позвонили?

Попробовал бы дозвониться до Ленина и Сталина. И рассказать им, по возможности с фактами, к чему приведет их звериный эксперимент. И как они будут умирать. Но вряд ли они бы мне поверили. Расстреляли бы еще тысячу по тридцать и легли спать.

**27** На какой вид благотворительности вы бы с удовольствием тратили деньги?

На хосписы.

**28** Что в людях вас раздражает больше всего?

К старости слишком многое. И слишком многое вызывает жалость.

**29** Какой из смертных грехов (гордыня, зависть, алчность, чревоугодие, похоть, уныние, гнев) кажется вам не таким уж и смертным?

Похоть и чревоугодие. А уныние для меня вообще не грех. Ошибка переводчика.

**30** За что вы готовы переплачивать без сожаления?

За талант в работе.

**31** Назовите проблемы, которые в России надо решать незамедлительно.

Я не знаю. На этот вопрос нет ответа. Убери воровство, мздоимство, взяточничество, жестокость, даже глупость — Россия может с этим не совладать. Как ни грустно, это ее составные. Пожалуй, бедность — оскорбительное состояние человека. И физическая боль — то же самое. Еще пошлость — но это не смертельно. Правда, вылететь невозможно.

● Ведущая рубрики Лилия ГУЩИНА