
Наступивший век несет с собой новую реальность 
и новые вызовы. Он станет веком молодых - тех, 
кто сейчас только начинает. Люди, о которых мы 
сегодня рассказываем, не просто продолжатели 
известных фамилий - возможно, именно они будут 
определять петербургское лицо XXI века.

Алексей Герман, дебютант
Набираю петер­
бургский номер 
Германа и Кар- 
малиты.

- Алло! - от­
кликается хму­
рый голос.

- Можно Але­
ксея?

- Какого? - цедит голос мрачно.
- Младшего.
- Это я! - ликующе отзывается 

трубка.
Договариваемся встретиться в 

вестибюле «Ленфильма». Алексея 
Алексеевича Германа, в обиходе 
Лешку-младшего, мне за последние 
годы приходилось видеть несколько 
раз, и всегда удивляла самостоя­
тельность его облика. Сумрачный, 
худой мальчик с короткой стрижкой 
лаконично здоровался, односложно 
отвечал, испарялся. Ни на одного 
из родителей похож не был.

...Через турникет студии прошла 
мне навстречу точная копия велико­
го Германа минус сорок лет. Спец­
назовский комбинезон, надетый 
для съемок на Финском заливе, де­
лал толстым, а шаркающая поход­
ка, длинные, всклокоченные волосы 
и шумные манеры довершали сход­
ство. Вчерашний замкнутый маль­
чик сегодня вел себя как человек, 
на плечах которого держится мир. 
Так оно, в сущности, и есть - на его, 
режиссера и сценариста, плечах 
держится мир картины, которую он 
снимает, четвертой за последние 
пять лет.

Мы садимся в крохотном, проку­
ренном кабинетике и разговарива­
ем обо всем.

После школы вначале поступил 
на театроведческий.

- Но понял, что надо бежать, ко­
гда ощутил, что получаю удовольст­
вие, сидя в архивах. Немужское за­
нятие. К тому же у меня есть 
страсть к роскоши. Я люблю хоро­
шие машины и прочее.

Во ВГИКе снобизм наоборот: ес­
ли у тебя две пары ботинок, ты уже 

виноват, и если не провинциал - то­
же. У меня был сокурсник, который, 
напиваясь, вставал на колени и кри­
чал: «Ну, ударь меня, ударь - я из 
Иванова!»

В процессе окончательного ста­
новления личности Германа-млад- 
шего решающую роль сыграл 
фильм «Хрусталев, машину!». Вме­
сто того чтобы переехать в Москву, 
в свежекупленную квартиру на Та­
ганке, родители остались в Петер­
бурге, в мансарде на Кронверк­
ском, доснимать, монтировать и оз­
вучивать многострадальную карти­
ну. А Лешка-младший, вольготно 
расположившись в новых хоромах, 
за это время вырос и окончил мас­
терскую Соловьева во ВГИКе.

На втором курсе снял десятими­
нутную работу, которая выиграла 
мастер-класс у Кустурицы и должен 
был ехать к нему учиться.

- Но там началась война, и все 
накрылось. Фильм назывался «Зна­
мя», про музыканта Арамчика, ко­
торого выгнали из оркестра...

Второй фильм был пятнадцать 
минут. Про художника Диму, кото­
рый хотел уйти от жены, но не 
смог...

Третий мой фильм «Дурачки»...
И он довольно внятно доказыва­

ет: на сей раз природа решила не 
отдыхать, Герман-младший талант­
лив. Само собой, не свободен пока 
ни от отцовского влияния, ни от воз­
действия Феллини, но рассказан­
ная им история нелепо-трогатель­
ных людей чиста и странно краси­
ва, без тени красивости.

Нынешний фильм - о двух за­
блудившихся в России 43-го года 
немцах, один из них врач, другой 
почтальон.

- Два интеллигента, невоенных 
и немолодых, пытаются куда-то 
выйти... Бог спасает их раз, два, 
три, но так они никуда и не выхо­
дят...

Прошу его оценить историче­
скую роль семьи.

- Всем обязан. Меня не третиро­

вали. Я рос спокойно, лишенный 
фортепьяно, уроков рисования. Ро­
дители любили и любят, собствен­
но, больше ничего и не надо.

Герман-младший задирист.
- Почему надо снимать фильм 

про Бунина, про личность такого 
масштаба, если ты никак этому 
масштабу не соответствуешь? Глу­
по!

Снисходителен.
- Сначала папа кричит, что он 

уходит. Потом я кричу, что я ухожу. 
Никто никуда не уходит, некоторое 
время мы друг с другом не разгова­
риваем, потом нас мама мирит. Я 
не самый сильный человек на свете 
и понимаю: если уйду, папа будет 
нервничать, плохо себя почувству­
ет, а я буду нервничать из-за этого, 
потому что я папу люблю.

Самоироничен.
— Я — мальчик закомплексован­

ный: покомандовать люблю, мне 
нравится, когда все вокруг меня бе­
гают. Но я стараюсь так себя вести, 
чтоб ко мне относились хорошо: ес­
ли я буду выпендриваться, не лю­
бить меня будет абсолютно естест­
венно.

Его вкусы отличаются от обще­
принятых в поколении.

- Пелевин 7 вообще не писа­
тель. Сорокин (я читал только ка­
кой-то один сценарий) просто без­
дарь. Я Чехова люблю, Солженицы­
на, раннего Фицджеральда. В кино, 
как это ни смешно, - Феллини, 
Бергмана, Куросаву.

В будущее смотрит трезво.
- Если не будет получаться, при­

дется переключиться на что-то дру­
гое. Быть малоталантливым сыном 
замечательного режиссера - не по­
четно.

На прощанье он дает мне свой 
e-mail, начинающийся с имени alek- 
sey german, и на лице его мелькает 
улыбка человека будущего: «Отцу 
по электронке все равно никто не 
пишет...»

Марина ТОКАРЕВА


