
метель метет — не разберешь
«Последний поезд»Герман-младший покажет
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Павел Романов сыграл в «Последнем поезде» немецкого военного врача, 
заблудившегося в российском лесу

АНТОН ДОЛИН

Если «Возвращение» Андрея Звягинцева 
представляет Россию в конкурсе 
Венецианского фестиваля, то фильм 
Алексея Германа-младшего «Последний 
поездйТГоедет в Италию для участия 
в параллельной программе «Новые 
территории». Впрочем, эту картину тоже 
можно считать конкурсной — она, как 
и «Возвращение», будет соревноваться 
за звание лучшего дебюта.

Первый же кадр «Последнего поезда» 
не оставляет ни малейших сомнений: точно, 
Герман. Режиссер-дебютант не без позерст­
ва величает себя в титрах Алексеем Алек­
сеевичем. А что поделать? Родители, вид­
но, не думали, что сын станет режиссером, 
и теперь ведь спутают с отцом, не дай Бог, 
а приставку «мл.», видно, брать не захоте­
лось. Но от зависимости от Германа-стар­
шего, Алексея Юрьевича, режиссер не от­
казался. И правильно. Герман сделал нема­
ло художественных открытий, которыми ни­
кто почти и не воспользовался, — больно 

труден и кропотлив метод самого мэтра. Ес­
ли кому-то это все наследовать, то именно 
сыну. Логично.

Поэтому картинка черно-белая и немысли­
мо красивая, время действия — война 
(как и в двух из четырех — ровно полови­
не — фильмов А.Ю. Германа). Герои — 
плохиѳ-хорошиѳ, но все-таки хорошие, как 
в «Проверке на дорогах». Только не рус­
ские, а немцы. Один — доктор, прибыв­
ший последним поездом в оккупирован­
ную зимнюю Россию, откуда доблестные 
войска фюрера вовсю отступают, другой, 
случайный попутчик, оказался бывшим 
почтальоном. Оба люди немолодые и не­
военные. И начинают они собственное от­
ступление через лес... или наступление, 
сказать трудно, поскольку дорог и указа­
телей не видно, метель метет, направле­
ний не разберешь. В лесу в избушке пря­
чутся какие-то замерзшие и больные «лю­
ди искусства», русские, и так же с единст­
венным пистолетом не могут управиться, 
как и заблудшие немцы. Вот в снежном 
тумане кто-то волочит раненых, а кто-то 
другой их расстреливает, и пойди пойми, 
где наши, а где ихние.

В принципе то, что все люди равны перед 
высшими силами, что война — штука жес­
токая и несправедливая, а Вторая миро­
вая в особенности, было сказано уже 
столько раз, что скучно вспоминать. Пом­
нится, еще Ларс фон Триер в дебютных 
(тоже) «Картинах освобождения» показал 
войну с точки зрения немца-оккупанта. 
И если очевидно, что для Германа-стар­
шего погружение в саму текстуру време­
ни, воссоздание в мельчайших деталях 
погрузившейся на дно советской Атланти­
ды — достойный предмет творческого по­
иска, то в случае Германа-мл. (да простит­

ся мне эта приставка) мы имеем дело, 
скорее, с крайне интересным стилевым 
упражнением талантливого и амбициозно­
го человека. Герман А.Ю. утверждает, что 
у воспоминаний нет цвета, и реконструи­
рует события, при которых не присутство­
вал, хотя уже жил на свете, был почти 
«здесь и сейчас». Для Германа А.А. эта 
фактура лишь живописный фон для от­
странения от материала и выдуманных, 
а потому лишенных фирменной «герма­
новской» трогательности персонажей. 
Фильм «Хрусталев, машинуі» отступал 
от великолепно-детального сценария 
именно потому, что для всех подробнос­
тей и героев не хватало экранного време­
ни-пространства, слишком оно было плот­
ным — и реальным, и фантастическим.
В «Последнем поезде» ткань просвечива­
ет, материала не хватает, и кажется, что 
из этих полутора часов вполне можно бы­
ло бы сделать минут сорок, а кино 
бы только выиграло.

Для Германа-младшего сравнение с от­
цом — и преимущество, и западня. Плюс 
в том, что все приемы и методы он унасле­
довал по закону, ему они будут принадле­
жать всегда (значит, Герман — не как кон­
кретное лицо, а как спасительная абстрак­
ция — еще долго будет существовать в на­
шем кино). Минус в том, что, пока дебютант 
не окрепнет, его поневоле будут сравнивать 
с патриархом, и, пока не удастся найти сов­
сем свою, отличную от отцовской манеру, 
сравнения будут не в пользу сына. Но это, 
в конце концов, лишь вопрос самооценки. 
А фильм получился не только нетривиаль­
ный, но и способный побороть конкурентов 
в схватке за венецианский «дебютный» 
приз. Можно наконец не стыдиться за оте­
чественный продукт, и даже немного гор­
диться. Мелочь, а приятно.


