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“это история 
про никогда”
Алексей Алексеевич Герман — Газете

«Гарпастум» Алексея Германа был встречен 
в Венеции весьма тепло, и теперь его называют 
в числе самых вероятных претендентов 
на основные призы. Сразу после первого в мире 
публичного показа фильма о футболе в годы 
Первой мировой войны Антон Долин 
встретился с Алексеем Германом и задал 
ему несколько вопросов.
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Герман, сын Германа

Алексей Алексеевич Герман родился 4 сентября 1976 года 
в Петербурге, в семье выдающегося режиссера Алексея 
Германа и сценариста Светланы Кармалиты. В 2001-м 
закончил ВГИК, впоследствии работал на «Ленфильме». 
Первый короткометражный фильм снял в 1998-м, 
полнометражный — «Последний поезд» — был показан

Это правда, что ты брался 
за фильм о футболе, не буду­
чи футболоманом и вообще 
не увлекаясь футболом? Та­
кое разве возможно?

Правда. Я глубоко убежден, 
что хороший фильм о футболе 
может сделать только не увлека­
ющийся футболом человек. Че­
ловек, который понимает фут­
бол, многие нюансы считает са­
мо собой разумеющимися. Здесь 
надо было решить сложные зада­
чи: снять футбол, чтобы было до­
стоверно, сделать ритмически 
правильно и поймать эстетику. 
Последнее уже относится к ве­
щам художественным. Если бы 
я увлекался футболом, если 
бы у меня не было безумного же­
лания понять, почему этой игрой 
увлекается такое огромное коли­
чество людей, то, конечно, этого 
бы не получилось.

Спортивного азарта в тебе, 
кажется, нет, а ведь уча­
стие в фестивале требует это­
го соревновательного духа, 
не так ли?

Кино вообще занимаются толь­
ко азартные люди. И за сложные 
картины берутся только азарт­
ные люди. На самом деле азарта 
во мне очень много. Я человек 
увлекающийся, я человек, кото­
рый любит играть ва-банк. Эта 
картина для меня была ва-банк. 
А насчет фестиваля — надо по­
нимать, что это все скачки.

Призрак Звягинцева над то­
бой не нависает?

Нет. Может, он будет нависать 
над жюри? Я об этом не думаю. 
Я, в общем, уважительно отно­
шусь к картине «Возвращение», 
крайне уважительно отношусь 
к Звягинцеву, но мы с ним абсо­
лютно разные. Мы снимаем раз­
ное кино, у нас разные высказы­
вания о мире, мы разные в пони­
мании нюансов кино. Это все 

в Венеции вне основного конкурса в 2003 году и удостоен 
специального упоминания жюри дебютных картин. 
«Гарпастум» — его вторая картина.

равно что спросить, не нависает 
ли надо мной тень Тарковского. 
Нет, не нависает. Надо мной во­
обще теней не нависает.

Но сравнение с отцом, Гер­
маном-старшим, оно-то на дол­
гие годы вперед с тобой, оно 
никуда не денется.

Аяк этому хорошо отношусь. 
Во-первых, мне нравится то, что 
мой папа делает. А во-вторых, 
лучше, когда тебя сравнивают 
со старшим Германом, чем ко­
гда сравнивают... даже не знаю, 
не хочу никого обидеть... с ка­
ким-то неуважаемым челове­
ком. Это неизбежное сравне­
ние, на которое я обречен в си­
лу того, что занимаюсь тем 
же делом. Это будет и через де­
сять, и через двадцать лет, 
и пусть будет, потому что это 
не стыдно, а почетно. Единст­
венный ответ — просто делать 
хорошее кино, которое не будет 
позорить мою семью. Есть внут­
ренняя цель — доказать, что 
я, сын известного кинематогра­
фиста, сам начинающий режис­
сер, могу существовать в русле 
тех фильмов, которые мне нра­
вятся. И могу перебороть жела­
ние избавиться от сравнения 
с отцом.

Фамилия Герман ассоцииру­
ется с тотальной бескомпро­
миссностью в кино, не считая 
компромиссов вынужденных. 
Ты делаешь проект, приду­
манный не тобой, работаешь 
по заказу продюсера. А это — 
не компромисс?

Я вообще не относился к это­
му проекту как к компромиссу. 
Когда я брался его делать, пре­
красно понимал, как это будет 
сложно. Понимал, насколько ве­
лик риск несовпадения меня 
с продюсерами. Это к разгово­
ру об азарте: я до последнего 
момента колебался, соглашать­
ся мне снимать или нет. 
Я не считаю, что это был ком­
промисс. Продюсер Александр 
Ванштейн достаточно внятно 
понял, что я его не обманываю, 
и быстро сообразил, что 
я не делаю ничего стыдного. 
У нас не было больших сканда­
лов. Актеров мы утвердили сов­

местным решением... У меня 
не было чувства, что кино сни­
мают за меня.

Высшая ценность фильмов 
Германа-старшего — в том, как 
реально и объемно в них пока­
зано время. В «Гарпастуме» 
ты взял за основу почти проти­
воположный вектор: зрителю 
показывают близкие к идеаль­
ным образы времени и людей.

Иначе бы кино не получилось. 
Это кино цветное — прежде все­
го поэтому. И сама история дик­
тует некую сказочность. Никогда 
не было этих ребят, не было ста­
диона, не было такой Чулпан Ха­
матовой, Блок был не такой 
и Вертинский не такой... Это ис­
тория про никогда. Мне быстро 
стало понятно, что путь к реа­
лизму или гиперреализму в этой 
картине неприемлем. Ну нельзя 
историю про четырех ребят, ко­
торые хотят построить свою 
футбольную команду, снять 
в русле Евгения Юфита. Единст­
венный способ был все это вы­
думать, передумать... Вообще 
не ориентироваться на историю. 
В этом фильме никто не носит 
головных уборов, а ведь на ста­
рых фотографиях все в котелках 
и фуражках. Нет ни одного кад­
ра с яркими разноцветными вы­
весками. Нет ни одного подчерк­
нуто ретрокостюма. Это выду­
манное время! Игра, которая по­
хожа на действительность, 
но ею не является.

Понятно, что ты снимал 
фильм в какой-то степени про 
себя...

Да.

Мне вспомнился первый 
фильм Германа-старшего, 
очень романтический. Значит 
ли это, что дальше наступит 
неминуемое крушение любых 
иллюзий?

Я человек достаточно инфан­
тильный, слишком сильно внут­
ренне ориентированный на себя, 
чтобы быстро избавиться от не­
которых иллюзий. А если гово­
рить про героев, то понятно, что 
они бы 1937 год не пережили. 
Я держусь за свою внутреннюю 
уязвимость. Без нее вообще 
нельзя снимать кино. Я не помню 
хороших режиссеров, которые 
были бы по-настоящему цинич­
ны. Может, это тоже следствие 
моего идеализма?


