
НАПОР ПРОТИВ МАЗНИ И РУЛАД
В «Пивнице под баранами» люди висели на люстрах
Шестнадцать лет назад я шел 

на представление подпольного 
«Театра абсурда» и предвкушал 
изобилие запретных плодов: не­
вообразимый авангард, острая 
социальность...

Ничего такого не было и в по­
мине. Григорий Залкинд, поста­
новщик «Стульев» Эжена Ионе­
ско, обошелся без злободневных 
параллелей и авангардистских 
«наворотов». Спектакль полу­
чился вполне традиционным... И 
гениальным.

Следующий раз я увидел акт­
рису Жанну Герасимову много 
позже, в синтетическом проекте 
«Безюке». На сцене одновремен­
но импровизировали трое — ху­
дожник, музыкант и актриса. Ху­
дожник покрывал здоровенный 
холст сомнительной мазней, му­
зыкант выводил столь же сомни­
тельные рулады. Зато Жанна бы­
ла великолепна: ее эмоциональ­
ный напор позволял забыть и о 
мазне, и о руладах, и даже о тек­
сте, который она произносила.

А на днях мне стало известно, 
что Жанна записывает музы­
кальный альбом. Тексты песен 
сперва показались ироничными, 
но внезапно я понял, что на са­
мом деле это вовсе не «тексты», 
а стихи Цветаевой и Гумилева. 
Ироничность возникает сама со­
бой — за счет исполнения.

— Я занимаюсь артистической 
песней, — пояснила Жанна, — 
это особый жанр. Каждая песня 
— маленький спектакль. Во-пер­
вых, изобразить надо не что-то 
параллельное, а саму песню. А 
во-вторых, песня тоже должна 
быть особенной, специально 
приспособленной для этого.

— То есть не всякую песню 
можно превратить в артистиче­
скую. ..

— Не всякую. Типичные арти­
стические песни — ранние песни 
Пугачевой типа «Арлекино». И 
текст, и музыка, и образ — там 
все было. И никаких костюмов, 
никакого отдельного действия 
при этом не требовалось.

— Но твои песни, мне кажется, 
предполагают определенный ко­
стюм и определенную декора­
цию: длинный рояль, длинное 
черное платье, в одной руке — 
длинный мундштук, в другой — 
длинный бокал шампанского...

Но Жанна в корне пресекла 
мои «длинные» идеи:

— Терпеть не могу шампанско­
го. И при чем тут рояль? У меня 
гитарная музыка. Я сама на сце­
не работаю с гитарой, и от этого 
весь кайф.

— Какой кайф?
— Мне это идет. И всегда шло. 

Я часто пела под гитару для дру­
зей, но на сцену не вылезала. А в 
прошлом году меня услышал 
Янек Павлицкий, польский ре­
жиссер. Он устроил концерт в 
Кракове. Я выступила с четырь­
мя песнями в сборной програм­
ме. Всем понравилось, даже взя­
ли интервью на радио. И среди 
вопросов был такой: почему ва­
ше выступление называется 
«Песни белой Москвы»? Я сама 
удивилась, бросилась к Янеку. А 
он вытаскивает из кармана афи­
шу. Действительно, «Песни бе­
лой Москвы». И говорит: высту­
паешь завтра с сольным концер­
том в «Пивнице под баранами».

— В пивной?!
— Нет, нет. Так называется зал, 

где проходит знаменитый поль­
ский «кабарет» — фестиваль ка­
мерных исполнителей. Я просто 
ахнула: целое отделение в «Пив­
нице»! И сколько у меня времени 
на подготовку? Янек ответил: ночь.

— И ты успела?
— Да. Был такой успех, что лю­

ди на люстрах висели. Все инте­
ресовались наперебой, где мож­
но достать мой диск... А диска- 
то и нет. Вот Янек и решил выпу­
стить диск.

— Как он будет называться?
— «Предвкушение». Я долго 

ломала голову над названием. 
Наконец, назвала диск в честь 
своей картины. У меня есть кар­
тина: портрет девушки, девушка 
держит в руке большое яблоко. 
На обложке диска эту картину 
смонтировали с моей фотогра­
фией — получилось, что вместо 
яблока на руке у девушки сижу я.

— Погоди, погоди... Ты еще и 
картины пишешь?

— Да. Я — член Союза худож­
ников. А ты не знал?

— Нет. И у тебя бывают вы­
ставки?

— Редко. Выставка — бес­
смыслица.

— Но хоть концерты в Москве у 
тебя будут?

— Я не спешу с этим делом, 
хочу все приготовить. Сейчас 
мне кажется, что выйти надо не 
просто с песнями — это должно 
быть шоу типа моноспектакля.

— Кстати, о спектаклях: соби­
раешься восстанавливать зал- 
киндовские «Стулья»?

— Мы уже восстанавливали 
«Стулья» с Алексеем Зайцевым 
в драматическом театре Стани­
славского. Александр Товстоно­
гов очень помог, подобрал пре­
красную музыку, прекрасные де­
корации. Но потом Товстоногов 
ушел из театра, а за ним «ушли» 
и нас с Зайцевым.

— Там сейчас играет Мамонов...
— Мало того, еще и всем рас­

поряжается. Он прекрасный му­
зыкант, возможно — актер. Но не
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режиссер. Вообще, необходимо 
вернуть к жизни все постановки 
Залкинда, не только «Стулья». 
Сейчас я стала худруком «Рус­
ского театрального общества», 
так что, надеюсь, удастся это ор­
ганизовать.

Я догадался, что в оргвопросах 
Жанна ведет себя так же, как на 
сцене: играет свой «моноспек­
такль». И это очень правильно. 
Любой «авангард» требует обя­
зательной помощи извне. Тради­

ционное искусство ни в чем та­
ком не нуждается — все необхо­
димое приходит само собой. 
Именно поэтому традиционное 
искусство всегда иронично: при 
помощи иронии оно отделяет се­
бя от всего лишнего.

И Жанна Герасимова твердо 
придерживается принципа оди­
ночества — основного принципа, 
на котором стоит солидное тра­
диционное искусство.
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