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Анна Герасимова: «А теперь я просто счастлива, и все»- Z3 с-
Ирина Семенова

Анна «Умка» Герасимова, 
доктор филологии, куску 
мела и доске предпочитает 
клубную сцену, когда холод­
но, или булыжники Арбата, 
когда тепло. Она - едва ли 
не самый аутентичный ис­
полнитель рок-н-ролла в на­
шей стране, если разуметь 
под этим словом все, что 
происходило в музыке и 
мозгах в 60-е и 70-е. При 
этом: хрипловатым голосом 
поет песни, по градусу 
нонконформизма сравни­
мые разве что с Егором Ле­
товым, довольна тем, что 
группа уже несколько лет, 
как играет на профессио­
нальном уровне, и легким 
пером переводит писате­
лей-битников - Берроуза и 
Керуака. Достаточно давно 
ее не по годам молодой лик 
подняли на свои знамена 
разномастные неформалы - 
она и не думала сопротив­
ляться. Теперь же, когда к 
ее публике прибавились 
стильные интеллектуалы, 
ничуть не сопротивляется 
собственному вхождению в 
моду. Головой в литературе, 
ногами на дороге, пальцами 
на гитаре - всегда сама по 
себе.

Ты не боишься стать 
марионеткой, как 
другие звезды шоу- 
бизнеса?

- Не дождетесь. И мы не дож­
демся. Мы, собственно, ведем 
себя очень странно, как какой- 
нибудь Нил Янг. Реализуем свое 
не бывшее прошлое. Как будто у 
нас за плечами 60-е, 70-е... А у 
нас они только в подкорке. И 
мы играем такую музыку, кото­
рую играли (бы) уже 30 лет. Хо­
тя лично мне всего 40. Вот она 
и звучит "архаично", по мне­
нию некоторых. Но вообще я 
не отступаюсь от того, что то, 
что мы играем, есть популяр­
ная музыка, и пусть она будет 
популярной.
- Что ты слушаешь, читаешь, 
что тебе интересно?

- Мне страшно интересно 
кино, и клипы я хотела бы сни­
мать совсем иначе, чем это дела­
ется по общепринятым и мод­
ным рецептам. Они все получа­
ются одинаковые, как правило. 
Слушаю только западную му­
зыку и только тех времен - 60-х 
и 70-х и ранее. Читаю теперь 
только non-fiction, в основном - 
рок-н-ролльные биографии по- 
английски.
- Так много биографий?

- Очень. А почему, кстати, ты 
думаешь, что я читаю много?
- Я думала, кандидаты фи­
лологических наук много чи­
тают...

- Знаешь, говорят - "свое 
выпил", "свое выкурил". А я 
"свое прочла". И потом, я же ни­
кому не обещала функциони­
ровать согласно своему званию. 
Сейчас я функционирую в дру­
гом качестве.
- Твое филологическое про­
шлое не оказывает совсем 
никакого влияния на твою 
жизнь сегодня?

- Наверное, настолько, на­
сколько оно въелось. Я привык­
ла всю жизнь с буковками. Я ро­
дилась "писателем". Я научилась 
говорить раньше, чем ходить, и 
читать раньше, чем думать. Я 
пытаюсь это в себе преодолеть с 
помощью рок-н-ролла. Как у 
Мамонова в новом спектакле: 
"Я свою голову, которая не хоте­
ла думать, своротил набок". Я 
свою голову, которая думала 
слишком много и слишком ло­
гично, своротила набок просто 
битьем, железным ломом. И, в 
общем, преуспела.
- Я прочитала твою статью 
про центонную поэзию. А в 
твоей музыке есть центоны?

- Да. Как ни странно, в музы­
ке тоже. Но в основном в текс­
тах. Уже столько всего сочинено 
на свете, что просто невозмож­
но избежать повторений.
- Ты все еще любишь Харм­
са?

- Люблю Набокова, Мандель­
штама, Введенского. Не знаю, 
как можно любить Хармса. Я с 
ним, скажем так, слишком хоро­
шо знакома. Знаю как облуплен­
ного. Любить там нечего. Можно 
восхищаться, можно прикалы­
ваться. Я его всего в свое время, 
когда диссертацию писала, пере­
катала от руки с оригиналов, с 
авторских рукописей в ОРиРК 
ГПБ в Питере до писчей судоро­
ги. Когда все это безумие прохо­
дит сквозь тебя - через пальцы в 
мозг, - радости мало. Начинают 
происходить в жизни странные 
вещи, дублирующие то, что про­
исходит в рукописях. Например, 
переписываешь рассказ, где ко­
го-то укладывают спать на 
шкаф, а вечером тебя саму укла­
дывают на шкаф, больше некуда 
потому что. Реальный случай! 
Тогда все это было еще очень ма­
ло опубликовано, я бегала по 
гостям со своими тетрадочками, 
читала людям вслух, перепеча­
тывала на машинке, распростра­
няла эти тексты, как могла. Как 
тут любить? Это не любовь.
- Кто оказал влияние на твою 
поэзию?

- Моя поэзия отсутствует. 
Стишки, которые я иногда сочи­
няю, поэзией не являются. Пуб­
ликовать их глупо. Так что разго­
вору о них нет. Это побочный 
продукт. В отличие от песен, аль­
бомов, которые с помощью гра­
мотных музыкантов могут стать 
артефактом, самостоятельным 
предметом. На самом деле мне
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кажется, что поэзия сейчас неак­
туальна. Поэты пишут для себя 
и друг для друга. Никто их не чи­
тает. Аудитории для поэзии нет. 
Аудитория для рока - есть. Мне 
как рационалисту и практику 
это важно. Я хочу живого отве­
та, отклика. И не когда-нибудь, а 
сразу, здесь и сейчас.
- Значит, ты идешь на поводу 
у народа, у толпы?

- Нет, мне просто интересно 
сразу видеть живой результат, 
реакцию. Живое интересно. 
Кроме того, я очень люблю рок- 
н-ролл.

Мы ведем себя странно, 
реализуем свое не бывшее 
прошлое

- Расскажи о своих родите­
лях.

- Мои родители литераторы. 
Переводили литовскую литера­
туру. Мама работала в Союзе 
писателей консультантом по ли­
товской литературе, а папа - в 
журнале "Советская литерату­
ра" редактором. В семье было 
пять пишущих машинок одно­
временно. Так что все это въе­
лось с молоком матери. И отца. 
Они, кстати, очень переживали, 
когда я забросила литературу. 
Боялись, что я не поднимусь. 
Представь себе: менять курс так 
резко, в 35 лет. Бац, хочу быть 
рок-звездоч. А когда пошли 
альбомы, статьи в газетах - они 
оттаяли. Тем более что им нра­
вится то, что я делаю. Слушают, 
радуются. Понимают, в общем- 

то. Это очень для меня важно, 
как ни странно.
- У тебя не было конфликтов 
с родителями?

- У кого их не было? Но как- 
то несмертельно. Мы как-то 
всегда оставались людьми од­
ного круга. Хотя были попыткг 
прессинга, взаимного, попыткі 
их заставить меня как-то свер 
нуть в какую-то другую сторону 
или, наоборот, не сворачивать. 
Было жестко, конечно, иногда. 
Но, во-первых, я с 19 лет с ними 
не жила. Это важно. А, во-вто­
рых, любовь была всегда и по­

нимание, по крайней мере по­
пытка понять. Никто меня ни­
куда не сдавал, как зачастую 
случалось с нашими, Ирочка, 
знакомыми, правда ведь?
- Людьми какого круга?

- Круг - это, ну, интеллиген­
ция, скажем. Не диссиденты, ко­
нечно, но и не совдеп оголте­
лый. Нормальные образован­
ные люди, с неплохим вкусом, 
человеческими убеждениями. 
Не без заблуждений, но это ес­
тественно.
- В общем, это круг людей об­
разованных, с умеренными 
взглядами. Они не радикалы, 
но и не совсем обыватели. Та­
кие средние, да?

- Средние - плохое слово. Я 
не стала бы его применять по 
отношению к любимым людям.

- Что ты будешь делать, если 
твой сын будет вести себя так 
же, как ты в молодости?

- Дело в том, что ему уже 
почти 20. Он взрослый человек. 
Очень хороший друг. Период 
"бури и натиска" у него пришел­
ся лет на 12, но как-то был сгла­
жен нашими с ним бесконечны­
ми путешествиями, серьезны­
ми приключениями. Мы с ним 
ездили автостопом, лазили по 
горам. Как-то некогда было вы­
яснять, кто тут отцы, а кто дети. 
- Когда ты в прошлый раз бы­
ла культовой фигурой среди 
части молодежи, твои песен­
ки многим заменяли ком­
форт. Сейчас некоторые из 
твоих бывших фанов стали 
респектабельными людьми. А 
тебе как-то не обеспечила 
любовь народная никакого 
комфорта в жизни.

- Как же! Сплошной ком­
форт! Мы с друзьями снимаем 
замечательную квартиру возле 
парка. Еду кушаем всякую, йо­
гурт в том числе. Ни в чем себе 
не отказываем. Ездим за грани­
цу. Вообще жизнь прекрасна, не 
знаю, о чем ты?
- Я про большие деньги и про 
большую славу.

- Я не люблю мечтать и ду­
мать о будущем. Сейчас я живу 
совершенно так, как хотелось 
всю жизнь. Не знаю, насколько 
большие деньги и большая сла­
ва прибавляют человеку счас­
тья. Я, конечно, люблю, когда 
меня любят.
- Как ты относишься к своим 
фанатам?

- Слово "фанат" мне не нра- 
зится. Фанатизм - отвратитель- 
чое качество. Слово "поклон­
ник" тоже неприятное: кланяет­
ся, ручку целует. По-моему, от­
ношения "звезда-фанат" - это 
отношения без уважения, нече­
ловеческие, телевизионные, 
пластиковые. Если кому-то нра­
вится то, что мы делаем, значит, 
есть смысл дружить.
-Ты много времени провела в 
обнимку с компьютером, 
раньше - с пишущей машин­
кой и была замечательным 
филологом. Зачем все-таки в 
рок-звезды?

- Я всю жизнь мечтала быть 
самой-самой, лучше всех, и что­
бы все от этого радовались. Ког­
да я на сцене, я ощущаю себя 
именно так. Это невероятный 
кайф. Никакая филология этого 
не даст. Почему раньше не лез­
ла? Не знаю, может быть, недо­
статочно было уверенности. А 
тут смотришь - жизнь прохо­
дит, а самое главное так и не до­
стигнуто. А теперь я просто 
счастлива, и все, занимаюсь лю­
бимым делом с помощью лю­
бимых людей и для любимых 
людей. Звучит больно идиллич­
но, но это правда. Лучше ничего 
быть не может. ■


