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Наиболее отчетливо голос 
этого писателя прозвучал в 
1967 году, ногда на страни­
цах «Юности» появилась по­
весть «Пять дней отдыха». 
Ее герой Алексей Казанцев, 
молодой солдат блокадного 
Ленинграда, привлек к себе 
внимание мужеством и не­
обычайной душевной щедро, 
стью. Эта повесть о любви, 
торжествующей над разру­
хой; голодом и смертью, бы. 
стро завоевала читателя, шаг­
нула на экран, на сцены мно. 
гих театров страны. Затем 

появился роман «Туда и об­
ратно». И опять в нем — мо­
лодой солдат, во многом по­
хожий на Казанцева, прибыв­
ший после победы над фа­
шистской Германией с Запа­
да на Восток. На другую вой­
ну... Об Иосифе Герасимове 
стало укрепляться мнение 
как о писателе ВОЕННОМ. Но 
затем в журналах «Новый 
мир», «Знамя», «Октябрь» по­
явились одна за другой остро­
проблемные повести. О них 
много спорили, их экранизи­
ровали. Чувствовалось — пи. 
сатель ищет свою тему, ищет 
ее в бурных событиях наших 
дней. «Пуск», «Остановка», 
«Старые долги» — единый 
цикл повестей, составивший 
книгу «Миг единый». В каж­
дой из них герои — наши 
современники. Как правило, 
автор ставит их в трудные, 
порой экстремальные ситуа. 
ции, чтобы выявить их нрав­
ственные позиции, отношение 
к жизни, к людям.

Прошло сравнительно не­
много времени с тех пор, как 
мы познакомились с рома­
ном «Предел возможного». 
Его главный герой, «Железный 
директор» Игнат Ремез — 
характер крупный, сложный, 
притягательный — стал объ­
ектом многих рецензий, ста­
тей. дискуссий. А что думает 
по поводу созданного им пер­
сонажа сам автор?

— Нет, пожалуй, ни одного 
крупного русского писателя 
XIX века, который не пытался 
бы нарисовать в своих произ­
ведениях фигуру делового че­
ловека. И вот что. на мой 
взгляд, интересно: с какой бы 
объективностью ни старались 
подходить к его созданию пи­
сатели, этот герой нес в себе 
наряду с запрограммированны­
ми положительными свойства­
ми нечто настолько неприят-, 
ное. что почти никогда не вы­
зывал симпатии и не мог слу­
жить примером для подража­
ния. как бы ни хотелось этого 
его творцу. В чем же причина? 
Я раздумьівал об этом сам. бе­
седовал с психологами—• види­
мо, сказывается традиционная 
внутренняя, неприязнь человека 
творческого, человека искусст­
ва к человеку-прагматику, точ­
но знающему, что и как следу­
ет делать. Отсюда и холод­
ность, даже некоторая жесто­
кость таких персонажей, явля­
ющихся антиподом мечущим­
ся. страдающим, добрым, мяг­
ким и бездейственным людям.

В наше время было создано 
немало образов директоров, 
руководителей предприятий, ко­
торые двигают вперед промыш­
ленность. технику и науку. Мой 
Игнат Матвеевич возник из 
рассказов о «военных дирек­

торах», которые я слышал в 
детстве и юности, живя на 
Урале, в Липецке и других ин- 
дусіриальных городах. И было 
среди них одно легендарное 
имя — имя человека, ныне 
здравствующего. Его дела на 
посту директора крупного за­
вода обросли такими невероят­
ными подробностями, что про­
лить свет на истинное поло­
жение дел мог только он сам.

О ЧЕЛОВЕКЕ
Мне с огромным трудом уда­
лось разыскать его и добиться 
аудиенции — он не принимал 
некого из представителей прес­
сы или литераторов. Мы много 
беседовали, но ключом к обра­
зу для меня послужила одна 
его фраза: «В войну начисто 
отсутствовал бюрократизм. Ре­
шения принимались и выпол­
нялись мгновенно, и вся наша 
жизнь состояла из поступков».

Вот тогда мне захотелось 
написать такой характер, кото­
рый всегда был бы действием, 
каждый шаг которого отмечал­
ся бы весомым поступком.

— Как восприняли читате­
ли явление Ремеза?

— До сих пор получаю мно­
го писем. Звонят по телефону, 
называют фамилии разных «во­
енных директоров», гадают — 
тот ли... Приятно сознавать, 
что Игнат Ремез может кем-то 
восприниматься как реально 
существующий человек, но мне 
хотелссь. чтобы, говоря о Ре­
мезе. еще и еще раз отдали 
должное тем, кто в нечелове­
чески тяжелых условиях воен­
ного времени давал фронту 
технику для победы над врагом.

Сейчас в критике частенько 
раздаются голоса, что пробле­
ма человека дела осталась в 
семидесятых, она исчерпала 
себя, к ней утрачен интерес... 
Он и будет утрачен до тех пор, 
пока перед нами не явится ге- • 
рой в новом, неожиданном и 
более объемном освещении. А 
то. что он явится, у меня сом­
нений нет, ибо вопреки прог­
нозам. поиски и исследования 
человека-дела продолжаются. 
Они’ столь же трудны, сколь и 
увлекательны и неизбежно 
должны дать результаты.

— Вслед за «Пределом воз­
можного» вышел роман «Эф­
фект положения». Вместе они 
составляют дилогию, и не 
только потому, что герои од­
ного «перекочевали» в дру­
гой, но и потому, что их свя­
зывает идея постоянного по­
иска, идея фанатичного упор­
ства в достижении поставлен­
ной цели. Да и характеры 
Ремеза и Укладникова во 
многом схожи — и недаром 
один помогает другому в без­
выходном, казалось, положе­
нии, и молодой ученый про­
должает свое дело, продолжа­
ет борьбу за истинную науку 
и человеческое достоинство. 
Роман этот, как нам извест­

но, вызвал довольно острую 
реакцию читателей. Что бы 
вы хотели сказать по этому 
поводу?

— Реакция эта во многом 
была для меня неожиданной. 
Спор разгорелся не вокруг 
фигуры главного героя, а во­
круг описанной в романе ситу­
ации. когда под видом так на­
зываемой «коллективной нау­
ки» идет откровенный грабеж 
идей. Приведу читательское 
письмо: «Я всегда воспри­
нимала труд ученых как 
союз творческих _ работников, 
но. видимо, должность зав. 
лабораторией исследователь­
ского института рассчитана 
исключительно на порядочного 
человека. Ваш Укладникбв та­
кой, и вокруг него настоящая 

наука. Но если завлаб — деля­
га, прикрывающийся интелли­
гентными фразами, то подлин­
ная наука невозможна, остается 
ее суррогат. Вот и получается, 
что более серьезного тормоза 
для прогресса науки, чем по­
добные «деятели», нет. Инже­
нер Н. Елисеева. Свердловск». 
Тема эта в нашей литературе 
отнюдь не нова — вспомним 
книги Каверина. Гранина. И. 
Грековой и других писате­
лей. — но, к огромному со­
жалению, актуальность ее 
остается прежней. Роман, как 
мне известно, бурно обсуж­
дался не только в середе 
биологов, но и среди гумани­
тариев, технической .интелли­
генции, в разного рода НИИ...

Во ьремя Всесоюзной твор­
ческой конференции в Харько­
ве, которая была на редкость 
удачной и плодотворной, про­
шел ряд напряженных дискус­
сий с крупными учеными. Один 
из них заявил, что надоело чи­
тать «диссертационную литера­
туру», и призвал писать о ре­
зультатах, которых ныне до­
стигла наука. Я позволил себе 
не согласиться с этим мнени­
ем, так как задача писателя— 
показывать своих героев в ди­
намике, в развитии, раскрывая 
их нравственную сущность.

Не странно, что сейчас мн'о- 
го пишут о людях науки. Мы 
смотрим на ученых с надеж­
дой, что они дадут нам осво­
бождение от преград, тормо­
зящих прогресс. А когда надеж­
ды не сбываются, приходит 
разочарование. И часто даже 
не само произведение писате­
ля, а жизненные ситуации 
превращают роман в диспут 
по той или иной проблеме со­
временности.

В «Эффекте положения» на­
ряду с другими важными для 
меня вещами хотелось пока­
зать, как социально инертный 
человек под влиянием обстоя­
тельств постепенно проявляет 
твердость характера, хотелось 

показать момент перехода от 
пассивности к активному нача­
лу. Одна из молодых героинь, 
всецело поглощенная наукой, 
делает лишь- первые шаги на 
поприще своего гражданского 
самосознания. Эти шаги да­
ются ей нелегко, но, будучи 
по натуре человеком глубоко 
порядочным, имея перед со­
бой примеры Ремеза и Уклад- 
никова, она пытается отстоять 
свои научные и нравственные 
принципы.

ДЕЛА
— Не появилось ли у вас 

желание заняться иной те­
мой — другими словами, за­
жить более спокойной 
жизнью?

— Нет не появилось. Но­
вый роман, рукопись которого 
принял журнал «Новый мир», 
называется «Время сыновей». 
В нем действуют люди не­
скольких поколений: крупный 
ученый Кордин, инженер-тех­
нолог Антон Дубцов, сыновья 
Кордина... Мне хотелось по­
размышлять над тем, что в по­
вседневной жизни подчас не­
просто отличить истинное or 
ложного, подлинное от мни­
мого. В самом деле, разве вам 
не приходилось наблюдать, 
как личность, занимающаяся 
саморекламой, обретает воле­
вое начало, твердость, доби­
вается степеней, званий?

Человеку, поглощенному на­
стоящим делом, некогда забо­
титься обо всем этом, ему надо 
успеть сделать то, что задума­
но, то, что, кроме него, не 
сделает никто иной. А когда 
наступает время подводить 
итоги, выясняется, что на ‘ме­
сте ложного остается пустыня, 
земля, выжженная интригами, 
сплетнями, сведением счетов, 
борьбой за восхождение к бла­
гам, на это ушли силы, ушел 

талант, если он был. И если 
ложное оставляет после себя 
клан, он распадается, когда 
уходит глава, потому что он 
не обьединен цементирующей, 
связующей идеей. А на месте 
истинного остается школа, ос­
таются ученики, продолжатели 
дела, потому что это дело под­
линное.

Если говорить о будущем — 
работаю над романом, услов­
ное название которого «Радо­
сти земные». Это история се­
мьи с 1948 года до наших 
дней. Ее глава, Василий Леме­
хов,—счастливый человек, отда­
ющий всего себя людям, их 
благу, их судьбам. Он прошел 
войну, был ранен, но сохранил 
оптимизм и желание прино­
сить добро. Непросто отноше­
ние его детей к поступкам от­
ца, порой это непонимание, 
даже осуждение, порой восхи­
щение -безграничной щедрос­
тью его души. Сейчас, навер­
но. не стоит подробно об этом 
говорить...

— Чем объясняется ваша 
приверженность современной 
теме?

— Что же ответить? Для 
меня прошлое — факт совер­
шившийся, то, что мы прожи­
ли, что подвергается анализу. 
Будущее — это мечта, замы­
сел. Настоящее — та грани­
ца, где встречается, сталки­
вается прошлое с будущим, та 
сценическая площадка, на ко­
торой разыгрываются драмы. 
По моему мнению, это столк­
новение прошлого с будущим 
наиболее интересно. Занима­
ясь последние десять лет те­
мой современности, попадаю 
как бы в «зону повышенной 
опасности», и не только пото­
му, что читатель легко может 
сверить то, что у тебя написа­
но, с тем, что происходит в 
реальной жизни: нужно суметь 
разобраться в грудах накоп­
ленного материала, осмыслить 
его, а затем постараться убе­
дить читателя в своей правоте.

Я с большим уважением от­
ношусь к тем, кто занимается 
исторической или какими-то 
доугими темами, но для меня 
главное — современность.

Беседу вела 
Т, АРХАНГЕЛЬСКАЯ


