

ВСЕ ПРИВЫКЛИ к тому, что в Москве уже который год продолжается театральная бум — и чуть только спектакль выйдет на сцену, как ему обеспечены полные залы и внимание критики. Впечатление это, однако, обманчиво: залы заполнены, а критики нет. Не успевают? Или не замечают?

Вот уже более трех месяцев в самом центре Москвы, на улице Горького, в Театре имени М. Н. Ермоловой спектакль под названием «Костюмер» английского драматурга Р. Харвуда играют Зиновий Гердт и Всеволод Якут. Кажется, достаточно этих двух имен, чтобы вызвать интерес к этому неожиданному дуэту. Но моя рецензия — скорее, впечатление — едва ли не первая. Кажется, будто рецензия — как быстрый жанр — ушла в прошлое, уступив место неторопливым проблемным статьям, которые захватывают репертуарную сеть с крупными ячейками — многое в них не попадает...

Зал, конечно, полон, настоящих театралов достаточно, чтобы не осталось свободных мест. Да и театр этот, после того как пришел в него новый главный режиссер Валерий Фокин, привлекает внимание: уже у подъезда спрашивают каждый вечер лишние билетки. Но это прекрасный знак интереса к обновляющемуся театру. Хочется же, чтобы было привлечено внимание к другому, не менее значительному событию: спустя сорок семь лет на сцену вернулся Зиновий Гердт. В последний раз он играл перед войной, молодым студийцем, после чего не выступал на сцене ни разу, заслужив свою огромную популярность в кинематографе и на телевидении. И вот он вернулся, прекрасный актер, большой актер, ничуть не растерявший чувства театра. Давно не было подобной — большой, сложной — роли у Всеволода Якута. К таким ролям не зря идут подчас всю жизнь — и такие моменты надо ценить. Не так уж часто балует нас театр полнокровной, полноценной актерской игрой, в которую — это чувствуется — вложен не только долгий труд, но и душа артиста. Но артист, даже если он слышит громовые аплодисменты в конце спектакля и видит благодарные лица, должен закрепить свое ощущение роли, всего сделанного в рецензиях, в откликах, в высказанном слове.

Премьер много. Отбивая ладони на одних, очень шумных, мы иногда оставляем в тени другие. Как будто не хватает сил на все. Понятны причины, по которым наше внимание обращено сейчас по преимуществу к спектаклям актуальным, острым, затрагивающим болевые точки сегодняшнего нашего существования. Без них театр представить невозможно. Но он обеднеет и без таких постановок, как «Костюмер», изящный, камерный спектакль, рассчитанный на ответное зрительское чувство.

Драма из жизни трагика сэра Джона не о нас рассказывает — действие разворачивается в маленьком английском городке во время второй мировой войны, где гастролирует под грохот бомбежки шекспировская труппа сэра Джона. «Что ему Гекуба, что он Гекубе», — как сказано в «Гамлете». Что нам, казалось бы, за дело до переживаний старого костюмера, который опекает своего премьера, пестует его, словно бы этот король Лир (в двести двадцать седьмой раз король Лир!) — вместилище его жизни, и случись что-нибудь с сэром Джоном, кончится жизнь самого костюмера.

Дела чужие, люди далекие, но мысли их, страхи, надежды, даже предрассудки и интриги — все понятно, потому что свойственно каждому, независимо от места и времени рождения.

Долгие годы костюмер таскается по городам и весям вслед за сэром Джоном и его шекспировской труппой: он любит его и ненавидит, он рабски предан ему и мелочно раздражителен, он одевает его, бранит, охраняет, он костюмер Норман — Зиновий Гердт. А рядом сам хозяин — сановитый, истеричный, да что там истеричный, попросту сумасшедший, отказывающийся выйти на сцену, величественный и ничтожный сэр Джон — Всеволод Якут.

Два актера ведут спектакль, несут на себе практически всю нагрузку. Пусть не обидятся на меня актеры, которые создают достойное окружение, но все же это спектакль для двоих.

Валерий Фокин держит свое обещание: он предоставил сценическую площадку молодому режиссеру, хотя, по горькой иронии судьбы, молодому Евгению Арье практически столько же лет, сколько и самому главрежу. «Костюмером» Евгений Арье подтверждает — особой изысканностью постановки, тонким расчетом, вниманием к актерам — свою явную режиссерскую даровитость, до сих пор, к сожалению, мало известную на столичной сцене.

Выбрать пьесу, поставить спектакль в трудах, заботах — все это дела, дела, которые, наверное, не оставляют времени на решение вопросов второстепенных и к компетенции театра не относящихся. Вот я иду по Москве и вижу театральные афиши, как всегда, однообразные, безликие, строгие, как жэковская документация. А мне хочется, чтобы среди них появилась иная, с двумя именами, которые способны дать жизнь спектаклю еще до начала спектакля. «Зиновий Гердт и Всеволод Якут играют спектакль «Костюмер», — написала бы я крупно, потому что об этом должны знать. Пусть рецензия станет не только данью благодарности за театральное зрелище, но и афишей, продвигающей спектакль к зрителю.

Л. ПОЛЬСКАЯ