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И СУСТЛІІЫ1
П РЕКРАСНЫЙ советский 

актер Зиновий Ефимо­
вич Гердт. Нас всег­

да поражает магия его светло­
го, веселого и грустного искус­
ства...

«Счастливы ли вы?» — та­
кой вопрос всегда хотелось бы 
задать его героям. А сам ар­
тист?

— Как-то я выступал в Одес­
се перед очень красивой ауди­
торией. Была прекрасная пуб­
лика, серьезная, вдумчивая и, 
безусловно, расположенная ко 
мне. Подали и такую записку: 
«Счастливы, ли вы?» Вопрос 
совсем не праздный и отнюдь 
не банальный, возникший, ви­
димо, от общей ноты в моем 
рассказе — в тот вечер она 
была не очень веселой. Я за­
думался. Прошло довольно мно­
го времени, пока не ответил, 
что, по всей видимости, не­
счастлив. Несчастлив потому, 
что очень редко соглашаюсь с 
общепринятым суждением о 
себе. Но, с другой стороны, 
может быть, все же и счаст­
лив, так как не попал в боль­
шую армию коллег, наивно ве­
рящих во все комплименты, 
что им говорят.

В тот вечер была и другая 
записка: «Что вас раздражает 
в людях и какие свойства вы 
в них цените?» Я опять заду­
мался и сказал, что свойство, 
которое меня привлекает в лю­
бом человеке, — сознание сво­
его несовершенства. А то 
очень сильно распространилось 
менторство, желание поучать. 
Раздражает какая-то эпидемия 
комплекса собственной полно­
ценности в искусстве. У меня 
есть близкий человек, режис­
сер, который всегда начинает 
так: я гениально придумал. В 
таких случаях говорю: подож­
ди, милый, оставь что-нибудь 
для Пушкина. Шкалу оценок 
надо составлять с умом и так­
том и — прежде всего! — тре­
зво оценивать себя. Достиг­
нуть высоты, которая называ­
ется Искусством, — удел ред­
кий, дар божий. Достигал ли 
я сам этой высоты — не знаю. 
Искусство не имеет качеств, 
оно не бывает получше или 
похуже, оно или есть, или его 
нет. Бывает очень незаурядное 
ремесло, иногда встрепенешься 
— ах, как сыграно! — и тут 
же понимаешь, что до высоты 
далеко. В деле, которому слу­
жу, чаще всего замечаю под­
линные взлеты у Инны Чурико­
вой, Алисы Фрейндлих, Мари­
ны Неёловой, Валентина Гаф­
та. Талант плюс отточенное 
долгим трудом мастерство.

— Расскажите немного о 
споем начале — в ТРАМе, в 
арбузовской студии, в театре 
Сбразцова...

— Я пришел в театр без от­
роческой «упертости», что не­
пременно буду актером. Просто 
однажды в нашей школе поя­
вился учитель словесности Па­
вел Афанасьевич, странный, 
очень чудной человек, таких 
людей тогда называли «не от 
мира сего», в наше время — 
«сдвинутыми по фазе». Он не 
понимал, как выглядит со сто­
роны. во что одет, что ест. 
Абсолютный бессребреник, он 
был духовен, и единственная 
идея, им владевшая. — суметь 
вложить чувство художествен­
ного в сидевших перед ним 
мальчиков и девочек. В меня 
Павел Афанасьевич вложил на­
вечно страсть к русским сти­
хам. В моей памяти роятся 
тысячи прекрасных стихов, я 
не мастер художественного 
слова, я не выступаю с ними 
перед публикой, стихи мне 
просто помогают жить.

После школы я пошел учить­
ся в ФЗУ на слесаря, это бы­
ло совершенно естественно. В 
те годы при всех больших пред­
приятиях. в том числе и при 
электрозаводе имени Куйбыше­
ва, где находилось мое учили­
ще, существовали не драмкруж­
ки. не студии, а театры рабо­
чей молодежи. На заводе я 
увидел обьявленьице: «Приходи 
к нам в ТРАМ». Я последовал 
призыву только из детского 
любопытства, мне было пятна­
дцать лет, и я вовсе не стре­
мился стать актером. Меня 
спросили, не знаешь ли какое- 
нибудь стихотворение, я знал, 
и меня приняли. В ту же пору 
в этот ТРАМ электриков при­
шли два совершенно взрослых, 
на наш взгляд, отживающих 
почти, тридцатилетних.человека 
— Валентин Николаевич Плу- 
чек и Алексей Николаевич Ар­
бузов. Вот с этого все и на­
чалось.

Потом была студия Арбузо­
ва. «Город на заре», война, 
куда от нас ушли десять чело­
век, а вернулись трое: Исай 
Кузнецов, Максим Греков и я. 
Я был нехорошо разбит, ле­
жал в госпитале в Новосибир­
ске и понимал, что с театром 
покончено, но как-то увидел 
выступление перед ранеными 
кукольной группы Образцова. 
Причем обратил внимание не 
столько на кукол, сколько на 
ширму, за которой не видно, 
как ходит актер. Вскоре, еще 
на костылях, я пришел к Сер­
гею Владимировичу, состоялся 
просмотр, я долго, очень дол­
го читал стихи, не понимая за­
чем, а меня все просили: чи­
тай, читай... И вот с 1945 года 
я служил там.

— А можете ли вы назвать 
своих учителей в искусстве? 
Не в расхожем смысле, а тех, 
кто влиял на вас — актера и 
человека?

— Прежде всего — русская 
и советская поэзия, затем — 
Плучек и Арбузов, в более 
позднее время — Твардов­
ский.

— Можно сказать, что вы 
дружили...

— Этого я не могу сказать, 
хотя на всех хранящихся у ме­
ня его книгах имеются дарст­
венные надписи и присутству­
ют слова: «дорогому другу». 
Понимаете, между нами такая 
дистанция, которую я никогда 
не укорачивал. Я смотрел на 
него как на нечто недосягае­
мое. Он очень сильно повлиял 
и на мою гражданско-нравст­
венную позицию в жизни: как 
нужно вести себя, учил пример
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Твардовского; и на восприя­
тие и оценку многих явлений в 
искусстве...

— Кто еще из поэтов вам 
особенно близок по мироощу­
щению, к кому вы обращае­
тесь постоянно.'

— Пастернак и Самойлов. 
Лет с семнадцати моей душой 
владеет Борис Пастернак. . И 
вот сколько уже прошло, счи­
тайте, попвека, а я все копа­
юсь, копаюсь и докапываюсь 
до хорошо известных мне ас­
социаций, хочу найти сейчас 
когда-то бывшие во мне ощу­
щения, случившиеся в юно­
сти, — о, какой это сладост­
ный труд души! Я возлюбил 
заново Давида Самойлова, за­
ново, хотя мы дружим с 1938 
года, я помню его самое нача­
ло. он уже тогда очень резко 
отличался от той прекрасной 
довоенной плеяды молодых 
московских поэтов. Что касает­
ся моей «второй волны» прия­
тия его поэзии... Там все про 
меня. Пусть простит меня поэт, 
но я могу подписаться под 
каждой его строкой — это все 
про меня. Может быть, пото­
му, что мы принадлежим к од­
ному поколению, может быть, 
потому, что самым главным в 
жизни и у него, и у меня была 
Великая Отечественная. Это 
роднит меня с многими свер­
стниками, и люди, прошедшие 
войну, мне как-то априорно 
близки. Самойлов выражает 
мою душевную жизнь в сти­

хах, мое мироощущение. Это не 
означает, что я не люблю дру­
гих поэтов, но без этих двоих 
я не могу практически про­
жить ни дня.

— Мало кто помнит сейчас 
трагикомического фокусника 
из фильма Тодоровского, но 
зато все помнят Паниковсно- 
го. А в театре вы всегда на­
ходились за ширмой. Не про­
изошло ли в сознании массо­
вого зрителя смещение ваше­
го актерского облика, не при­
росла ли прочно комедийная 
маска?

— Она не приросла, она мне 
не по лицу, она мне трет или 
тесна. Я совсем не веселый ар­
тист, не развлекающий артист, 
хотя и занимаюсь смешным всю 
жизнь. Так получилось. Судь­
ба. Не будь войны, не попади 
я в Кукольный театр... А сейчас 
уже сложилась инерция — и у 
режиссеров тоже, — на какѵю 
роль надо звать Гердта, он это 
сыграет. Тодоровский был гер- 
вый человек, предложивший 
мне сыграть не смешное, а пе­
чальное, хотя сначала хотел 
дать мне маленькую сатириче­
скую роль. Он знал обо мне 
тоже по инерции, понаслышке. 
Мы с ним разговорились. А 
когда разговорились, смотря 
друг другу в глаза, он спросил: 
зачем вам играть этого сатири­
ка, вам надо играть фокусни­
ка. И он рискнул и дал мне 
роль вот такого странного че­
ловека без чувства юмора, ве­
ликолепно написанного Володи­
ным. У меня был какой-то не­
обыкновенный подьем только 
оттого, что мне это предложи­
ли, вопреки, вероятно, сужде­
ниям многих инстанций, кото­
рые тоже исходят из сложив­
шегося стереотипа. Режиссер 
этот стереотип разрушил, иг­
рать мне было необыкновенно 
легко, как будто я стремился 
к этому всю жизнь.

А на роль Паниковского я 
попал случайно, знаете, как 
бывает в классической драма­
тургии: примадонна заболела и 
срочно нужна замена.

— Кто же был в данном 
случае «примадонной»?

— Ролан Быков. И в «Фокус­
нике» тоже он, так уж слу­
чилось. Но как человек широ­
кодушный, талантливый и щед­
рый, зла он на меня не держит 
и в своей картине «Автомо­
биль, скрипка и собака Кляк­
са» даже поручил мне три ро­
ли, правда, себе отхватил че­
тыре. Но понимаете, истинный 
художник не может заниматься 
■возней, не может копошиться, 
это не его занятие, это не в 
природе таланта.

Что же касается неудовлет­
воренности... Обидно, когда ка­
кое-то устремление, намек на 
что-то принимают за достиг­
нутое и оценивают как дости­
жение. Я несчастен тем, что 
всю жизнь был не в драмати­
ческом театре. Но там, где ра­
ботал, всегда стремился найти 
в роли, которую играешь года­
ми, что-то новое. Нельзя сыг­
рать пять тысяч раз конфе­
рансье в «Необыкновенном 
концерте» одинаково. Но если 
в театре сегодня не высеклось, 
то может высечься завтра, э в 
кино такой возможности нет: 
стоп! кадр снят! — и точка. 
Иногда выпрашиваешь еще 
один дубль, но хочется еще и 
еще... Я почти не смотрю 
фильмы, в которых снимаюсь, 
просто из чувства самосохра­
нения, отчаиваюсь каждый раз. 
что здесь не так и вот здесь 
не получилось... Это мой счет 
к себе, суждение о своей ра­
боте. но единственно, чего нет, 
это позы и хоть на йоту ко­
кетства. А удачи... Видимо, бы­
ли приближения к ним. Поче­
му-то на телевидении, когда 
Валерий Фокин дал мне воз­
можность сыграть трагическую 
роль кузена Понса в теле­
спектакле по Бальзаку, траги­
ческую роль прекрасного чело­
века с трагедийным финалом.

Совсем недавно Никита Тя­
гунов поставил на учебной 
программе такой небольшой 
спектакль, назывался он «Ба­
бель. По страницам произведе­
ний». Я люблю прозу Бабеля с 
юношества, я вообще обожаю 
эту южную ветвь советской ли­
тературы — Багрицкий. Олеша, 
Бабель, никогда с ними не 
расставался, и вдруг мне пред­
ставился случай сыграть в двух 
«Одесских рассказах». Спек­
такль почти никто не видел, он 
шел в понедельник днем, но 
там было несколько мгновений, 
когда я с чистой совестью мог 
сказать себе — вот так это на­
до играть.

В этих двух телеспектаклях 
я не испытал горечи, в некото­
рых местах мог бы даже воск­
ликнуть, прекрасно понимая, 
конечно, полную несопостави­
мость с гением: «Ай да Гердт, 
ай да сукин сын!»

Беседу вел 
Геннадий ЕВГРАФОВ


