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люди ИСКУССТВА

— Зиновий Ефимович! Куда ты лезешь? 
Тебе почти семьдесят лет! Я боюсь за тебя!

— Нахал! Здесь дамы. Что за бестактность!
Эта перепалка произошла на съемках теле­

спектакля «Фауст», в котором Зиновий Ефи­
мович исполняет роль Мефистофеля.

А лез почтенный артист на самый верх 
декораций, чтобы там, сидючи, как на насесте, 
на самом верху деревянной стенки, сколочен­
ной из планок, спеть, обращаясь к находящей­
ся внизу толпе, заключительный куплет 
из гетевской баллады «Крысолов»...

Все покоряются сердца 
Искусству дивного певца...
Это был трудный день, и в первую очередь 

для Гердта.
Фонограмму музыки наш композитор принес 

только утром. А с четырех дня начиналась 
съемка этого эпизода. Гердту предстояло вы­
учить красивую, ио чрезвычайно непростую 
мелодию и тут же записать под фонограмму 
чистовой вариант. Все это мне, режиссеру 
спектакля, представлялось абсолютно нереаль­
ным. Однако Гердт выучил, осмыслил и спел 
несколько раз, чтобы у нас была возможность 
выбрать нужный вариант. А затем в тот же 
день произошел описанный выше эпизод,' ког­
да Зиновий Ефимович в буквальном смысле 
полез на стенку. «Что за человек! — думал 
я.— Откуда у него силы, энергия? Какое вир­
туозное мастерство!»

Строчки стихов Бориса Пастернака, которо­
го Гердт так любит и часто читает с эстрады 
на своих сольных концертах, «цель творче­
ства — самоотдача...» — для артиста не кра­
сивая фраза, а выстраданный смысл жизни.

Писать о Зиновии Ефимовиче Гердте и чрез­
вычайно легко, и "СТОЛБ же трудно. Трудно, 
потому что о нем много и хорошо написано 
людьми, знавшими его еще с довоенной поры. 
Гердту посвящены стихи поэтов-фронтовиков 
Д. Самойлова, Б. Окуджавы. И не толь­
ко потому, что Гердт сам фронтовик. Хотя 
последнее обстоятельство для людей моего по­
коления, которых война коснулась лишь кос­
венно, необыкновенно важно. Все они, прошед­
шие Великую Отечественную, люди особые.

Зиновий Гердт, до войны артист ТРАМа 
и один из участников знаменитой арбузовской 
студии, ушел на фронт добровольцем. Сразу. 
Решительно. Гвардии-лейтенант саперной ро­
ты, он был тяжело ранен в 1943 году. Писа­
тель, драматург Михаил Львовский в неболь­
шой,’ но прекрасной книге о Гердте тонко 
и точно проанализировал жизненную и творче­
скую судьбу Зиновия Ефимовича от закад­
рового голоса в кино до экранной славы 
знаменитого артиста. И в театре тоже. Снача­
ла в Театре кукол мы, добавим, и весь мир 
только слышали Гердта, и лишь потом увидели 

его на сцене «Современника» воочию. Теперь 
кажется, что иначе быть и не могло!

Подумаешь, хромота! Эка беда, что в нем 
не два метра росту! Какое все это имеет значе­
ние по сравнению с талантом, умом, юмором, 
музыкальностью и прочими, прочими, теперь 
уже для всех ясными достоинствами Зиновия 
Ефимовича... Но ведь это теперь, спустя годы, 
когда Гердта многие воспринимают как краси­
вого человека.

И, конечно же, я был бестактен, когда при 
дамах, участницах массовой сцены «Фауста», 
напомнил Гердту о том, о чем мне даже из луч­
ших побуждений напоминать не следовало. 
За что и получил в ответ «нахал».

Но это теперь. А вот Ролан Быков первый 
рискнул снять Гердта в кино, Петр Тодоров­
ский первый поручил Гердту главную роль 
в своем фильме по сценарию Володина.

Михаил Швейцер, доверив роль в «Золотом 
теленке», дал 3. Е. Гердту возможность раз­
вернуться во всем блеске комедийного дарова­
ния!

Затем Гердта стали буквально рвать 
на части.

Собственно, и до этого Гердт никогда не' ску­
чал. Он никогда не знал простоев, на которые 
так любят жаловаться артисты. Если работа 
не находила его, он сам находил работу.

Что ж, кукольный театр, так кукольный те­
атр! Гердт доказал всей практикой своей 
жизни, что не бывает ни главных искусств, 
ни низких жанров, ни маленьких ролей. Его 
конферансье из «Необыкновенного концерта» 
говорил на языках всех стран, где побывал 
знаменитый спектакль С. Образцова. А мар­
шруты театра известны — от Японии до США. 
Конферансье Гердта смачно острил на фран­
цузском и немецком, импровизировал на тему 
дня на арабском и финском, отпускал шутки 
по поводу только что вышедших на экраны 
Египта и Испании кинобоевиков.

Дар импровизации — моцартианство в искус­
стве. Но это всегда результат труда, просве­
щенности, интеллигентности художника. Не 
в Москве — в Одессе я в качестве зрителя по­
тихоньку от гастролера пришел на рядовой, 
как я полагал, творческий вечер 3. Е. Гердта. 
Какой там рядовой, очередной! В переполнен­
ном зале технологического института состоялся 
праздник, который устроил Зиновий Гердт.

Размышления о жизни, о профессии, о друзь­

Семьдесят? Не может быть /
ях, о коллегах и, конечно же, стихи, стихи, сти­
хи...

Рассказы о Твардовском и Пастернаке, 
и тут же стихотворения обоих поэтов.

Воспоминания о предвоенной поре, о дружбе 
арбузовской студии со студентами Литинсти­
тута, и Гердт читает Павла Когана, Михаила 
Кульчицкого, Давида Самойлова:

И конечно же, конечно, возникает тема вой­
ны, не может не возникнуть. Нет! Он ни слова 
не говорит о себе, об испытаниях, выпавших 
на его долю. Заметим, что он даже в много­
численных газетных интервью избегает этих 
разговоров, и все же война незримо тут, 
с ним, на этом радостном, полном юмора твор­
ческом вечере в Одесском технологическом 
присутствует...

Запискам с вопросами и просьбами прочесть, 
рассказать нет конца. Вечер длится уже два 
часа без антракта, и ни один из зрителей не 
покинул зал. «Про Окуджаву? Это замеча­
тельно! — смеется Гердт.— Знаете, однажды, 
в одну из суббот, в Ленинграде нам с Булатом 
Шалвовичем некуда было торопиться. Впрочем, 
он рассказал об этом много лучше меня, да еще 
в стихах». И Гердт читает, казалось бы, шут­
ливые стихи, но есть там, впрочем, и такие 
строки:

Уже готовит старость
Свой непременный суд.
А много ль нам досталось
За жизнь таких минут?»

Этот вечер Гердта, как и любой его «ря­
довой» вечер, будь то в Москве или Костроме, 
мог бы длиться бесконечно. Ему есть что рас­
сказать людям. Он личность. И этим все ска­
зано. Это неоспоримо.

Он работает очень много, но не мелькает, 
не суетится. Он знает, что слово «выбор» 
определяет судьбу. Это не значит, что Гердт 
не влипает, как, впрочем, каждый из нас, в 
плохую картину или телепередачу. Разумеет­
ся, и у него были работы более значи­
тельные и менее значительные, проходные 
и не слишком удачные. И он потом казнит­
ся, стыдится их, как всякий совестливый ак­
тер.

Но в главном он свой выбор сделал, и сде­
лал его давно. Творческий процесс, если он 
подлинно творческий, для него важнее резуль­
тата. «Но пораженье от победы ты сам не 
должен отличать, и должен... ни единой доль­
кой...» И Гердт не отступается от лица. Его

лицу верят зрители и любят его необщее вы­
ражение.

Стихи Гердт читает не просто замечатель­
но, он читает их, как дышит, потому что жи­
вет стихом.

Он и сам умеет сочинять, но поэтом себя 
не считает. Хотя зарифмовал десятки строк 
шутливых, пародийных, я уж не говорю о 
закадровой прозе, о пьесах, сочиненных в со­
авторстве, и прочем... Он, насколько я знаю, 
даже не член Литфонда, хотя, согласитесь, 
мог бы... Оттого ни в толстом, ни в тонком 
журнале вы не прочтете — Зиновий Гердт. 
Из лирики. Что это — преувеличенная скром­
ность? Самоуничижение, которое паче гордо­
сти? Нет, Гердт просто-напросто слишком 
хорошо знает, что такое настоящая поэзия. 
Недаром он читает с эстрады пушкинское 
«Из Пиндемонти», знает наизусть десятки 

стихов, которые ни разу не вынес на эстраду, 
не прочел по радио, не записал на телевиде­
нии.

Поразительно, как у этого человека на все 
хватает времени!

«Ты что, не читал еще «Карьер» Василя 
Быкова?! Позор! Ну, а новый роман Айтма­
това, надеюсь, читаешь? Ну, слава богу».

Нет, Зиновий Ефимович не келейный за­
творник, он вполне светский человек. Его 
можно увидеть на премьерах в Доме кино и 
в театрах, в консерватории и на празднова­
нии чужого юбилея, разумеется, в том случае, 
если юбиляр ему чем-то интересен.

Выбор. Подготовленность к решению вы­
бранной задачи. Почему Зиновий Ефимович 
Гердт за 29 съемочных дней сумел сыграть, 
спеть главную роль Мефистофеля, роль в сти­
хах, в двухсерийном телеспектакле, длиной в 
два с лишним часа экранного времени? Он 
был готов к решению этой задачи всей пре­
дыдущей жизнью. Гердту семьдесят лет. Не 
может быть! Мы снимали эпизод «Кухня 
Ведьмы» из «Фауста», задыхаясь от пиротех­
нического дыма. Мы вообще задыхались от 
этого дыма все 29 съемочных дней в малень­
кой студии на Шаболовке. Дым был нам не­
обходим как воздух, не меньше чем воздух. 
Дело в том, что бедность оформления (учеб­
ная программа не предусматривает постано­
вочных средств!) нужно было чем-то зака­
муфлировать. И тогда приходила на помощь 
вся наша коллективная фантазия — художни- 
ника,. оператора, и первыми помощниками были 
пиротехник и его дым.

Мефистофелю — Гердту пришлось сни­
маться с животными — две обезьяны и пе­
тух.

К середине смены обезьяны сникли, а пе­
тух не выдержал удушья и упал в обморок. 
По счастью, у петуха был «дублер» — другой- 
петух. Гердта дублер не страховал, Зиновий 
Гердт у нас один.

Я подошел к нему: «Зяма! Смотри, а ты 
живой!»

Ликуй, мой друг сердечный,
Сдаваться не спеши,
Пока течет он грешный 
Неспешный пир души...

Михаил КОЗАКОВ.
Фото К. Кокошкина.


