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Зиновий Гердт:

«Хочу 
досмотреть 
эту драму»

— Яс удивлением обнару­
жил, что политизирован гораз­
до больше, чем все мое окру­
жение. Слушаю новости, с 
азартом смотрю программу 
«Время». Становлюсь «пикей­
ным жилетом». Никогда рань­
ше не замечал за собой таких 
склонностей. Последние пять 
лет нас всех здорово перекро­
или. Как-то раз у нас гостила 
знакомая, гречанка, часто бы­
вавшая в Москве. Вдруг заяв­
ляет, что ей необходимо сроч­
но вернуться домой: там наз­
начены выборы. «Да ты с ума 
сошлаі Без тебя, что ли, не 
выберут?» — удивились мы. 
«Вам этого не понять»,— и уле­
тела.

Прошло не так уж много 
времени. Надо отдать голос за 
Бракова или за Ельцина. А у 
нас с Татьяной Александровной 
билет на поезд на субботу. Мы 
плюем на поезд, плюем на ку­
пе, в восемь утра в воскре­
сенье отправляемся на избира­
тельный уч&сток, голосуем и 
прямо оттуда мчимся в аэро­
порт...

Это новое качество, в кото­
рое я влип, для меня чрезвы­
чайно неожиданно. Вся моя 
жизнь прошла в атмосфере то­
тальной лжи. И оказалось, что 
я очень пристрастно, даже 
страстно отношусь к правде. 
Говорят, перед смертью не на­
дышишься. Но я стараюсь...

У меня никогда не было жи­
вотного цепляния за жизнь, 
желания продлить ее во что бы 
то ни стало. Только беспокой­
ство: «А как они будут без ме­
ня?». Вариации шестьдесят ше­
стого сонета. Ведь от меня за­
висит довольно много людей. 
Я имею в виду душевную зави­
симость. А теперь еще одно 
крепко держит на свете. Хочу 
досмотреть эту пьесу, эту дра­
му, хотя бы до того действия, 
когда уже будет предсказуем 
финал.

— Но, судя по тому, «по вы 
только «по говорили, вы не 
способны оставаться холодным 
«зрителем»...

— Да, мне до всего есть де­
ло, всех жалко. Я же гражда­
нин этой страны и другого 
гражданства для себя не мыс- 
’лю. Как-то я напйсал в анке­
те: «Выезжал за границу 79 
раз, возвращался 84...». Она до 
сих пор лежит в отделе кадров 
одного весьма солидного уч­
реждения. Вижу беженцев — 
закутанных детей, измотанных 
женщин, беспомощных, расте­
рянных мужчин — больно до 
слез. А потом смотришь, как 
мы принимаем так называемую 
«гуманитарную помощь»,— и не

«Так вышло, что у 
меня получился 
непредвиденный 
перерыв в работе, я 
немного захворал, и 
высвободилось 
время для 
размышлений...» — 
признается Зиновий 
Ефимович.
Встретиться 
с актером, 
возвратившимся 
домой из больницы, 
оказалось 
не очень-то 
просто. Но наш 
разговор, несмотря 
на протесты 
домашних, состоялся. 
Перед вами — 
мысли, навеянные 
недолгим, 
вынужденным 
покоем...

знаешь, гневаться или смеять­
ся. Раньше сами посылали са­
молеты с продовольствием и 
медикаментами в Эфиопию, те­
перь к нам летят спасать. Так 
хоть бы хватило ума и совести 
не вставать в позу, выражать 
благодарность не столь снисхо­
дительно-высокомерно!

К сожалению, человек не 
беспамятен. Я видел социализм 
двадцать лет назад. Такое ви­
дел, что самому фанатичному 
марксисту и не снилось. В Шве­
ции... Люди вкалывают, как 
черти, работоспособность не­
вероятная. И платят огромные 
налоги, чтобы гарантировать 
защищенность беспомощным 
членам общества. Главное, что 
у них есть душевная потреб­
ность это делать. Наша бед­
ность, материальная неустроен­
ность— еще не самое страш­
ное.

Я опять-таки обращаюсь к 
собственному банку памяти и 
понимаю, что живем плохо, 
скудно, но не хуже, чем в пре­
дыдущие периоды нашей исто­
рии. Мне есть с чем сравни­
вать. Помню вожделенные сны 
своего детства: нашел буханку 
хлеба и несу домой. Позже, 
правда, на прилавках появи­
лась икра. Но кто ее покупал? 
Для меня это было невыноси­

Дм»!

мо дорого— четыре пятьдесят 
кило!..

К нищете нам не привыкать. 
А вот нравственное, душевное 
наше состояние нормализовать 
гораздо сложнее. У меня есть 
фронтовой друг, который не 
может расстаться со Сталиным. 
Нет у него такого механизма в 
сознании, чтобы перевести ча­
сы. Я его не осуждаю. Он не 
врал, не воровал, не убивал. 
Ему скоро восемьдесят лет. 
Пусть доживает со спокойной 
совестью. Иначе получится вся 
его жизнь насмарку, как и 
не было человека.

— Последние годы что-то 
переменили в вашем созна­
нии!

— У нас всех общий путь — 
из перерожденных стать рож­
денными. Конечно, то, что пе­
редо мной стоит диктофон, а 
я разговариваю совершенно 
свободно,— это немыслимый 
скачок. Не перестаю удивлять­
ся, слыша с экрана вещи, за 
один намек на которые люди 
совсем недавно обрекались на 
двадцать пять лет Колымы. 
Я всякий раз непроизвольно 
думаю: «Господи, какие они 
смелые! Как же их не пугает, 
что все еще может повернуть­
ся вспять, а слова уже вылете­
ли, зафиксированы на бума­

ге...» Просто груз страха у них 
намного меньше моего. Этот 
груз, накопленный мною, ро­
весником государства, так ве­
сом, что подчас сковывает и 
язык, и мысль. Хотя, разумеет­
ся, есть круг.друзей, с которы­
ми я всегда был прям и искре­
нен.

Главное, начинаешь пони­
мать, что процесс истории — 
это живой процесс. Слова и 
деяния многолетней давности, 
благодаря рассекречиванию 
архивов в конце концов стано­
вятся всеобщим достоянием. 
Так было, так будет всегда. 
Поэтому, не занимайтесь Же 
мракобесием, ныне живущие! 
Вот, например, у нас с Алек­
сандром Трифоновичем Твар­
довским был общий знакомый, 
всю жизнь проповедовавший 
косные, реакционные, нера­
зумные взгляды. То есть по 
тем временам, конечно, разум­
ные. И вдруг, миновав шести­
десятилетний рубеж, он засуе­
тился, стал делать, делать, де­
лать добро, часто анонимно. 
Я сказал: «Смотрите, Алек­
сандр Трифонович, как пере­
менился NN». Он ответил: «По­
тому что умный. Потому что 
болен. Потому что знает,— 
умирать надо в чистом белье».

Мы торопимся оставить пос­

ле себя осязаемую память: 
переписать на детей дачу, ав­
томобиль... Ерунда! Единствен­
ное, о чем я мечтаю,— это, что­
бы однажды кто-нибудь спро­
сил у моего внука: «Слушай, а 
тот Гердт, хромой артист, тебе 
случайно не родственник?» — 
«Дед. А что?» — «Вчера в од­
ном доме говорили, что он был 
порядочным человеком...» 
Впрочем, я заношусь. Ничего я 
не сделал особенного, чтобы 
заслужить такую реплику...

— Недавно вы принимали 
у«<астие в вечерней передаче 
для детей и неожиданно пове­
ли разговор об интеллигентно­
сти...

— Честно говоря, я сам 
смутно помню, что тогда на­
болтал. Съемка была совер­
шенно спонтанной. Талантли­
вейшая Наташа Державина 
просто нахально ворвалась ко 
мне со своей куклой, и тему 
определял ее поросенок... 
А вообще я считаю, что с 
детьми не надо много разгова­
ривать. Они живут в большей 
степени глазами, чем ушами. 
Воспитывать можно только на­
глядно, собственным приме­
ром. То есть в первую оче­
редь самому быть воспитан­
ным. Кстати, в Японии термин 
«воспитание» отсутствует. Ког­

да мы там гастролировали, во 
время одного из спектаклей на 
сцену вдруг выползла девочка 
лет двух, двух с половиной. 
У нас бы мгновенно — смех, 
крики, а тут никто даже не 
среагировал. До определенно­
го возраста ребенок растет 
свободно, а потом сам начи­
нает приглядываться, соответ­
ствует ли его поведение обще­
принятым нормам. И сам себя 
корректирует. Нация формиру­
ет поколение. У нас все нао­
борот. Каждый считает своим 
долгом поучать, сам ничему 
толком не научившись.

Я помню себя с трех лет. Все 
мое детство состояло из 
сплошных запретов. Нельзя, 
нельзя, нельзя... Я стараюсь 
облегчить жизнь своему внуку, 
подарить ему возможно боль­
ше радости. Лучшая педагоги­
ка— педагогика разрешения: 
можно, можно, можно! Не ско­
вывать проявления детской во­
ли, не угрожать наказанием. 
Единственно, если поступил не 
по правде, не по справедливо­
сти,— тогда просто гнать в 
шею!.. Когда внук возвращает­
ся домой расстроенный (полу­
чил тройку), я говорю ему: 
«Плюнь! Ты все поймешь и еще 
сто раз исправишь. Иди гуляй, 
играй в футбол, отправляйся в 
кино, только не маячь с кис­
лой миной. Мне не нужны твои 
пятерки, я хочу видеть тебя 
порядочным человеком». До 
меня косвенным образом до­
ходят слухи, как он вел себя в 
том или ином случае, и я удов­
летворен.

Раньше был очень популя­
рен избитый лозунг: «Дети — 
наше будущее!» А я его пере­
делал на свой лад: «Дети — 
наше прошлое...». Ну какое у 
меня будущее? Я буду лежать 
в могиле. Зато в моем прош­
лом есть масса такого, чего я 
не пожелал бы своему внуку 
и от чего в меру сил поста­
раюсь его избавить.

Присутствие в доме ребенка 
очень меня приструнивает. Не 
в смысле «цирлих-манирлих», 
какого-то слова не произнести, 
выразиться поаккуратней. Ему 
двенадцать лет, я его даже при 
желании ничему новому не 
научу. Он все эти слова знает 
лучше меня. Но я строже 
смотрю на себя со стороны: 
нет ли противоречия между 
моими словами и делами? Де­
ти очень остро чувствуют 
фальшь. Мне кажется, у меня 
получилось бы работать, на- 
например, в детском доме. Вы­
растить нескольких честных лю­
дей — это уже очень много.

— Вы надеетесь, что поколе­
ние вашего внука даст больше 
интеллигентов, чем поколение 
их родителей!

— Да, надежда на «второе 
пришествие» интеллигентности 
остается. В нашем народе, в 
самых разных его слоях, сох­
ранились люди с очень силь­
ным человеческим стержнем. 
Они могут не заниматься умст­
венным трудом, не веровать, 
их всю жизнь окружала ложь, 
однако они не способны на 
подлость, на вранье. И жена 
его будет пилить, и соседи по­
смеиваться, а он — дурак, Дон 
Кихот, и иным быть не может. 
И окружающих это ранит: зна­
чит — не все одинаковые, зна­
чит— он не такой, как мы.

Ведь с внешней атрибутикой 
гораздо проще. Манеры даже 
в актерских вузах преподают. 
В «Щуке», помню, была такая 
старушка-аристократка, обло­
мок дворянства. Объясняла, 
что с курицей нельзя расправ­
ляться руками, только ножом 
и вилкой. «А вот там есть очень 
удобные места, хочется ухва­
титься...» Она поднимала глаза 
и спокойно отвечала: «Пере­
терпите». Но интеллигент­
ность — это же не только уме­
ние прилично себя вести. Это 
даже не просто нравственный 
кодекс. Это прежде всего 
широкий взгляд на мир. Мы 
должны прививать себе и сво­
им детям планетарное мышле­
ние.

В одну московскую семью 
приехала погостить английская 
школьница. Заметила незавер­
нутый кран, сказала хозяйке. 
Та смеется: «Не волнуйся, Сал­
ли, у нас вода дешевая». «Я не 
о том,— отвечает девочка.— 
А где-то в Нигерии сейчас сов­
сем нет воды...». Боюсь, жен­
щина ничего не поняла. Мы 
слишком долго существовали 
отдельно от всей цивилиза­
ции.

— Не сочтите вопрос бес­
тактным,— случались ли у вас 
неприятности на почве «пятого 
пункта»!

— По большому счету, обо­
шлось. Судьба была ко мне 
милостива. Все ограничивалось 
мелким, обывательским уров­
нем. Видите ли, меня узнают 
на улицах, улыбаются, со мной 
раскланиваются в очередях. 
Я понимаю, это просто синд­
ром популярности: «Вот он 
идет, живой!». Пока... Никакой 
моей заслуги здесь нет. И все- 
таки, мне кажется, что появись 
я на самом разнузданном ми­
тинге «Памяти», кулак, занесен­
ный над моей головой, остано­
вится. Ну невозможно меня 
ударить, не поднимется рука! 
Фронтовик, раненый, какой- 
никакой, но довольно известный 
артист... Хотя однажды, много 
лет назад, я оказался в очень 
гадкой и небезопасной ситуа­
ции. Но тогда нашелся русский, 
православный человек, кото­
рый встал на мою сторону.

Знаете, что меня еще очень 
коробит в деятелях «Памяти»? 
То, что они именуют себя пат­
риотами. Какая безвкусица, ка­
кой штамп! «Я — патриот!» Зна­
чит, все остальные автомати­
чески — не патриоты. Но если 
бы вкуса и такта не хватало 
только им...

— Вам приходилось совер­
шать ошибки, Зиновий Ефимо­
вич!

— Я всю жизнь занимался 
не своим делом. Меня нельзя 
причислить к актерам «от Бо­
га». Все вышло случайно, и 
удержало меня в профессии 
только мое безволие. Вку­
сил — и не смог бросить плод, 
сил не хватило. Моя единст­
венная страсть — русская сло­
весность. В домашней библио­
теке— поэзия и словари. Ни­
чего не читал с таким наслаж­
дением, как Даля! Я могу про­
вести за этим остаток жизни. 
Прислушайтесь, как мы косно­
язычны. Как уродлив язык на­
ших лидеров. Полное отсутст­
вие синонимов! Вроде бы речь 
льется гладко, но вся она — 
сплошь штампы и банальности.

Недавно я сделал лингвистиче­
ское открытие,— докопался до 
происхождения слова «говяди­
на». Откуда оно взялось, ка­
кой в нем корень? А если так: 
мясо в Петербург поставляли 
из Латвии. По-латвийски коро­
ва — «гов». Очень может быть, 
что я ошибаюсь или это и без 
меня давно известно, но я в 
восторге, что дотумкал до 
этого собственной головой.

— Как же случилось, что ва­
ше призвание не удержало вас 
от актерской карьеры!

— Не только не удержало, 
но даже подтолкнуло. Моя 
подлинная «профессия» — чи­
татель стихов. Не путать с 
чтецом. Увижу где-нибудь 
строчки столбиком,— не успо­
коюсь, пока не прочту. А окон­
чил после средней школы ФЗУ. 
По специальности слесарь- 
электрик. Между прочим, стро­
ил Московское метро. Однаж­
ды увидел на заводе объявле­
ние: «Приходи к нам в ТРАМ!» 
Мне пятнадцать лет было. Ду­
маю: пойду к ним в ТРАМ, раз 
приглашают. Захожу. «Стишок 
какой-нибудь знаешь?» Стишок 
я знал. Меня приняли, и пош- 
ло-поехало... Уже будучи акте­
ром, я не пропускал ни одно­
го поэтического вечера. По- 
моему, авторское исполнение 
стихов — самое верное. Евту­
шенко все-таки чересчур актер­
ствует. А с какой великолеп-. 
ной невнятностью, неразборчи­
востью проговаривает свои сти­
хи Бродский! Как читал Па­
стернак!..

У меня в крови потребность 
обезьянничать, я запоминал 
манеру декламировать, подвы­
вания, придыхания, писал паро­
дии и немножко изображал. 
Конечно, это были влюбленные 
шаржи. Шаржи на возлюблен­
ных поэтов. Как раз появились 
первые громоздкие магнитофо­
ны, кто-то записал меня на 
пленку, она разошлась, и од­
нажды тогдашний главный ре­
дактор радиовещания Лапин 
пустил несколько моих паро­
дий в эфир. Вскоре, пятого 
мая, в День печати, меня вы­
волокли на сцену Колонного 
зала. Так я очутился на эстраде 
и не слезал оттуда 15 лет. 
Я был обречен на успех, по­
скольку пародистов тогда пе­
ресчитывали по пальцам.

— И как же себя сегодня 
чувствует актер Зиновий Гердт!

— Плохо чувствую. Хотя бы­
ло достаточно времени при­
способиться. Я не заблужда­
юсь относительно своих воз­
можностей, они очень скром­
ны.

Но уж раз эта профессия 
вошла в мою плоть и кровь, у 
меня периодически возникают 
новые планы. Хочу сыграть мо­
носпектакль по бабелевскому 
«Закату». Мне кажется, это 
мое. Есть уже и театральные 
постановки, и несколько филь­
мов, но они поверхностны. 
Я мечтаю передать дух Бабе­
ля, его глубину, донести до 
зрителя каждое слово, каждую 
ремарку. Так и буду, не торо­
пясь: «Сцена первая. Столовая 
в доме Криков...» Вот только 
надо найти режиссера, адек­
ватно воспринимающего этот 
текст. Подумаем...

Беседу вела
Елена ЯМПОЛЬСКАЯ.


