
ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ

•ДЛЯ ТЕХ, 
КТО ПОНИМАЕТ-

О ИНОВИЮ Гердту исполняется 75 
лет. Пёрвое, что мне в связи с 

этим событием вспоминается,—совсем 
недавно подслушанный разговор на 
премьере в столичном театре. Зал пе­
реполнен. Куда ни глянешь — лица 
знакомых и любимых артистов. Впе­
реди меня сидят две девушки лет по 
18—19. Озираются, перешептывают­
ся. И вдруг одна:

— Ой, смотри, Гердт пришел!
Думаю: что же ты, милая, молчала, 

когда в зал входили не менее знамени­
тые артисты? А она как будто объяс­
нила мне:

— Ой, я так его люблю!
И обе подружки уставились на Зи­

новия Ефимовича, разыскивающего 
свое место. Ну, понимаю, были бы по­
старше, из тех что млели от восторга, 
услышав голос «закадрового» Гердта 
в «Девушках с площади Испании» или, 
скажем, в «Полицейских и ворах», где 
артист дал возможность печальному 
комику Тото прекрасно заговорить по­
русски.

Так ведь когда это было! Ведь эти 
девушки еще и на свет не родились, 
когда вышли на экран главные филь­
мы с участием Гердта «Фокусник» и 
«Золотой теленок». А когда он играл в 
театре Образцова «Чертову мельни­
цу» или «Необыкновенный концерт», 
они небось ходили не на спектакли 
для взрослых, а на детские утренники.

Но, может, они из тех театралок, 
что побывали на «Костюмере» в Теат­
ре им. Ермоловой, где артист играет 
главную роль? Или посещали его твор­
ческие вечера? Может быть... Но, ско­
рее всего, дело в другом. У Гердта 
слава особенная. Он, играя только 
«для тех, кто понимает», как выразил­
ся в одной из своих песен Булат Окуд­
жава, создал свою, особую аудиторию 
близких ему по духу людей. Постепен­
но эта аудитория стала многомиллион­
ной. Такое прежде случалось только с 
поэтами. Помните, у И. Сельвинского: 
«Это великий читатель стиха почувст­
вовал боль своего поэта». На долю ар­
тистов такое счастье выпадает редко, 
несмотря на всю их «звездную» по­
пулярность. Для этого они должны 
быть не только артистами. Чем же 
еще? Тем, чем стал Гердт.

о

В ПЕРВУЮ послевоенную зиму мы 
с Зиновием Ефимовичем, как это 

бывало и до войны, возвращались до­
мой с работы — он из театра, я из ра­

диокомитета. Так случилось, что я де­
мобилизовался в 1945-м, а он раньше, 
после тяжелейшего ранения. Подхо­
дим к дому, где оба жили. Вдруг Гердт 
оступился и, тихо сказав «ой», упал на 
снег. Я стою над ним в шинели без по­
гон, а он лежит на снегу в пижонском 
пальто лимонного цвета.

— Я сломал ногу.— спокойно гово­
рит Гердт.

А я и так это вижу, и у меня от 
ужаса перехватило дыхание. Ведь но­
га-то много раз оперирована, и не знаю, 
сколько ломана. А Гердт говорит 
очень спокойно, видя, что со мной де­
лается:

— Не волнуйся, поднимись домой и 
позвони в «Скорую». Спокойно, слы­
шишь, спокойно.

Я позвонил и вернулся. Наш дом 
был почти за городом. Вокруг — нико­
го. Ни стона я не услышал от своего 
друга до приезда «Скорой помощи». 
Потом — носилки, захлопнувшаяся 
дверь с красным крестом, и все.

Известно, что доктора, которые ле­
чили Гердта, все до одного очень его 
любили. Он их смешил и развлекал 
даже на операционном столе. А про 
свои скитания по госпиталям артист 
не любил рассказывать и никогда не 
надевал боевых наград и орденских 
планок не носил. Так же, как наш об­
щий друг писатель Александр Воло­
дин, у которого от войны до сих пор 
осколок в легком.

Я думаю, что, когда Гердт выходит 
на сцену, зрители, пришедшие встре­
титься с ним — такие у него бывают 
специальные вечера, чувствуют, что 
хоть он ни слова не говорит о войне, 
перед ними не только артист. А кто 
же еще?

РЕДАКЦИЯ попросила меня напи- 
■ сать веселое поздравительное об­

ращение к Зиновию Гердту. А у меня 
веселое, как видно, не получается. Ну, 
хорошо, попробую. Знаете, как Гердт 
танцевал до войны? Некоторое время 
это повторялось почти каждый вечер в 
здании на улице Воровского, где те­
перь Театр киноактера, а прежде про­
сто крутили кино. Там между сеанса­
ми играл джаз. У Гердта была посто­
янная партнерша. И когда они выхо­
дили на блестящий паркет, все пары 
останавливались и смотрели, как не­
высокий юноша такое выделывал сти­
лем, который назывался «линдой». что 
профессионалы завидовали. Потом, ко­
гда стихал джаз, раздавались востор­
женные аплодисменты.

А почему? Гердт был удивительно 
пластичен. Один из его учителей в ар- 

вузовской студии Валентин Плучек, 
бывший мейерхольдовский артист, по­
стиг все премудрости биомеханики. 
Кроме того, он танцевал стэп, пусть не 
так, как Фред Астор, но очень лихо. 
Все это перешло к Гердту, который 
всегда умел учиться. С тех давних 
лет и по сей день.

В спектакле «Город на заре» этот 
тонкий невысокий юноша сыграл роль 
Вени Альтмана, которую, как все соз­
датели этой пьесы, написал для себя 
сам. Веня считает себя неудачником: 
учился играть на скрипке, но понял,— 
великого скрипача из него не получит­
ся и поехал на строительство Комсо­
мольска-на-Амуре. Гердт сыграл эту 
роль так, что зритель поверил: Веня 
еще докажет, на что он способен, та­
лант его еще засияет ослепительно яр­
ко. Всей своей жизнью артист под­
твердил мою веру и веру всех зрите­
лей первого спектакля «Город на за­
ре» в необыкновенный талант Вени 
Альтмана — Зиновия Гердта. Это был 
труднейший путь, если учесть тяжелое 
фронтовое ранение моего друга.

Но куклы в театре Образцова, кото­
рые «водил» артист, обретали герд- 
товскую пластичность, его •биомехани­
ку. Сергей Аполлинариевич Гераси­
мов, наблюдавший Гердта во время 
работы за ширмой кукольного театра, 
писал: «Он отдал ей (кукле) все — 
жизнь, опыт, иронию, он словно бы 
становится рабом созданного им фе­
номена. Но в этой кукле живет он 
сам». Меня в этой цитате больше все­
го занимает слово «феномен». Судьба 
артиста сама по себе феноменальна и 
резко отличается от множества самых 
счастливых судеб других актеров. На 
мой взгляд, его феномен, кроме всего, 
заключается в том, что он всегда как 
бы автор своих ролей. Бывали такие 
гениальные артисты, которые сочиня­
ли для себя роли. Шекспир, например, 
Мольер и совсем недавний случай Эду­
ардо Де Филиппо. Мы не можем су­
дить, какими актерами были Шекспир 
и Мольер. Что же касается Де Филип­
по. я всегда в кинофильмах с его уча­
стием чувствовал в нем автора. Но 
ведь Гердт не написал множества сыг­
ранных им ролей. А если бы он их на­
писал, тогда бы и феномена не было.

ІА ОГ ДА-TO, рассказывая о Зиновии 
” Гердте, я сравнил его судьбу с 

жизнью знаменитого Мориса Шевалье, 
который напел сотни пластинок, уча­
ствовал в десятках драматических 
спектаклей, снялся во множестве ки­
нофильмов, прошедших с большим ус­
пехом, провел тысячи сольных вече­
ров, где пел в сопровождении оркест­
ра, фортепиано, под магнитозапись и 
наконец совсем не пел. А что же он 
делал? Разговаривал со зрителем. То 
же самое делает Гердт, заявивший, 
что он больше всего хочет читать сти­
хи людям. Конечно же, чтобы соби­
рать полные залы для такого разгово­
ра, надо стать Гердтом.

ПОЭТ Давид Самойлов, почти как 
•' все поэты, терпеть не мог, кргда 

его стихи читали артисты, и лишь 
Гердт не только не раздражал его сво­
им чтением, но глубоко волновал. Они 
стали друзьями. Пример их дружбы 
неповторим. Поэт Самойлов умер бук­
вально на руках Гердта. На вечере, 
посвященном памяти Бориса Пастер­
нака в Таллинне. Давиду Самойлову 
стало плохо. За сценой он потерял со­
знание. Потом на минуту пришел в се­
бя, сказал спокойно что-то вроде: 
«Ребята, не хлопочите, я уже в поряд­
ке»... и умер. х

Я ПОНИМАЮ девушек на шумной 
премьере, уставившихся на Зино­

вия Ефимовича, ищущего свое место в 
переполненном артистами зале. Когда 
он появляется на сцене, с ним вместе 
входит вся его жизнь—мужественная, 
горькая, веселая, а главное, честно 
прожитая. Он высоко поднял планку 
своего юмора, интеллектуальности раз­
говора со зрителем, не считаясь с 
обывательскими представлениями о 
понятности и доступности. Зритель 
всех возрастов и профессий признате­
лен ему за это, потому что тем самым 
он, зритель, становится одним из «тех, 
кто понимает».

Я ВИЖУ 3. Гердта в кругу его дру­
зей: Александра Володина, Вик­

тора Некрасова, Булата Окуджавы, 
Давида Самойлова, Петра Тодоровско­
го. В них есть что-то общее. Прежде 
всего, они солдаты Великой Отечест­
венной. И, кроме того, сказавшие о 
своем времени главное и незабывае­
мое. Часто слышим фразу: «Как ска­
зал Зиновий Гердт». Недавно он ска­
зал, что возненавидел «Лебединое 
озеро», которое непрерывно передава­
ли по телевидению в первый день пут­
ча. Эти слова подхватило «Эхо Моск­
вы» и потом повторяли все. Не к вели­
кому балету это, разумеется, относи­
лось, но к тому, как его использовали 
в эти дни.

В последней своей роли в спектакле 
«Костюмер» по пьесе Рональда Хар- 
вулда Зиновий Гердт был партнером 
Всеволода Якута, блестящего предста­
вителя классической русской теат­
ральной школы. Вместе они составили 
великолепный дуэт, и в который раз 
артист доказал своим поклонникам, что 
его художническая палитра гораздо 
шире, чем они могли предположить. С 
этим мы и поздравляем замечательно­
го мастера нашей культуры, человека 
высокой и неподкупной чести.

Михаил ЛЬВОВСКИЙ.


