
ВАШЕ ЗДОРОВЬЕ! Все это 
было бы смешно...

Этот голос... Мелодичные 
баритональные переливы, 
твердые камешки согласных, 
мягкая интонация поэта, чуть 
уловимая, но неизменная иро­
ния.
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Этот голос «за кадром» уз­
наешь из тысячи, если читает 
Зиновий Гердт. Впрочем, «чи- 
Тзетг— здесь" ’ слово крайне 
неточное. Везет тексту, когда 
за него берется Гердт. Текст 
превращается в личное слово, 
в разговор, который ведет с 
нами большой Актер, умница>

Пригласить Гердта на так на­
зываемую «творческую встре­
чу» — значит заведомо сло­
мать ее унылые каноны. О чем 
бы речь ни шла, какие бы ак­
туальные темы ни предлага­
лись,— все закрутит, перепла­
вит и у нас на глазах вылепит 
заново озорная воля, дьяволь­
ская творческая фантазия.

В «Фаусте» он сыграл Мефи­
стофеля. Ко всемогущему ци­
низму добавилась вселенская 
печаль. В «Золотом теленке» 
он был Паниковским. Мелкий 
жулик существовал в парамет­
рах подлинной человеческой 
драмы. Когда он умирал, хоте­
лось плакать.

В «Соломенной шляпке» его 
смешной водевильный герой 
более всего боялся простуды. 
Но, кажется, еще чего-то. 
Крупный план, лицо, глаза — 
какая проницательность и 
грусть: боюсь нелюбви, не хо­
чу плохого конца.

Как-то с телеэкрана Зиновий 
Гердт вспоминал счастливые

времена Дома актера, весе­
лое актерское братство, капу­
стники. Он знавал и настоящее 
студийное братство — еще со 
времен молодой Арбузовской 
студии. И военное — испытал 
на собственной душе, на себе 
самом... А еще — тесное и 
крикливое братство коммуна­
лок, и мир удивительных мо­
сковских старушек, этих гор­
дых одиночеств и космических 
душевных высот.

Его классический кукольный 
конферансье Аркадий Аплом- 
бов откровенно признавал: 
«Я человек, профессионально 
занимающийся юмором». Ап­
ломб — профессиональное ка­
чество Апломбова. Юмор — 
свойство ума и сердца Зино­
вия Гердта, его группа крови.

...Компания шутников, среди 
которых Марк Бернес и Гердт, 
сидит глубоким вечером в го­
стиничном номере. На дворе— 
мрачнейшие времена, поиски 
«врагов народа», борьба с кос­
мополитами, прослушивание 
телефонов... В номере тепло, 
друзья не выдерживают, пош­
ли политические анекдоты. Не­
громко звучит радио. Вдруг — 
тишина. Мгновенное оцепене­
ние и реплика одного из дру­
зей: «Понятно. Перематывают 
бобину».

Вы это рассказывали, Зи­
новий Ефимович, и мы смея­
лись. Вы это пережили. Мы, 
слава богу, нет. Чуть было... 
недавно... но — неті Однако, 
ваши глаза: вы все это хоро­
шо знаете и не желаете этого 
больше. Мы тоже. Но надо 
помнить. «Все это было бы 
смешно...»

У вас — день рождения. Вы 
много сыграли. Но мы хотим 
еще.

Н. КАМИНСКАЯ.


