
Чашка кофе у камина

СТРОЙНЫЙ БЛОНДИН
с голубыми глазами, 

на которого похож Шарль Азнавур
— Как вам удается быть 

столь обаятельным} — спросил 
я Зиновия Гердта в канун его 
сеіЛідесятипяТнтгетия.

— Обая-ательному? — пере­
спросил замечательный артист. 
— Ну, во-первых, я — высо­
кий стройный блондин с голу­
быми глазами. И я просто кра­
сив. Физически красив, пони­
маете? Это, конечно, не может 
не привлечь внимание дам. А 
во-вторых, я курю, я пью, я — 
всеі Весь джентльменский на­
бор! И все понимают: он жи­
вет неправильно. Значит, в нем 
есть что-то интересное.

— Зиновий Ефимович, как 
вы думаете: на Западе вы поль­
зуетесь такой же бешеной по­
пулярностью?

— Я трижды бывал в Аме­
рике и выступал там перед так 
называемыми «перемещенны­
ми», то есть беженцами. И ме­
ня встречали горячее. Я пони­
маю: не потому, что я — хоро­
ший артист, а потому что я — 
лирическо-сентиментальное вос­
поминание их молодости. И это 
как-то прибавляет им энтузи­
азма.

— У меня вдруг возникла ас­
социация, что в вас есть что-то 
от Джеймса Бонда. Я не прав?

— Я его плохо знаю — его 
мне не представляли. Вот 
Шарль Азнавур на меня по­
хож, это правда! Не я на него, 
а он — на меня, потому что я 
на две субботы постарше его.

— Как вы считаете: талант— 
это от Бога?

— Да, если бы он был — 
это, конечно, от Бога. У меня 

же не талант, а хорошее зна­
ние ремесла. Иногда в каких- 
то потугах я достигаю планки, 
где начинается художествен­
ное. А есть люди, изначально 
одаренные Богом. И с ними 
сравниваться глупо.

— А гениальность?
— Гениальность — Чаплин.
— Зиновий Ефимович, вам 

не жаль чего-либо в прожитом 
вами времени?

— Все жаль и все не жаль. 
В том смысле, что прекрасно, 
что я прожил весь век с этой 
чертовой властью и все видел. 
И была борьба, и были побе­

ды. В моей жизни было три 
победы: в мае сорок пятого, 
победа вторая — 12 июня, ког­
да Ельцин стал президентом, 
победа третья — 21 августа, 
когда мы победили этих него­
дяев!

— Зиновий Ефимович, а ка­
кое обращение вам более по 
вкусу: господин, товарищ или 
гражданин?

— Пока я, естественно, от­
кликаюсь на «товарищ», так 
как в этой стране могут, об­
ращаясь, крикнуть даже — 
«мужчина!». Биологический 
признак — это отвратительно. 
Хотя «товарищ» — это изна­
чально прекрасное слово. Но 
оно затаскано, засалено.

— В таком случае, господин 
Гердт (позвольте мне обратить­
ся к вам именно так), что вы 
пожелаете нашим читателям?

— Воли!
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