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«О ДУРНОМ НИ СЛОВА...»
Патъ лет назад, когда праздновалось семидесятилетие Зи­

новия Гердта, Михаил Козаков, дивясь молодому задору 
юбиляра, воскликнул: «70! Не может быть!» Пообщавшись с 
Зиновием Ефимовичем какое-то время, послушав его сужде­
ния по тому или иному поводу, понаблюдав за его ритмом 
жизни, я вынужден повторить те же слова, лишь изменив 
цифру: «75! Не может быть!» Сегодня Гердт не собирается 
уходитъ на покой, а, как любили прежде писать, «полон энер­
гии и творческих планов». Это правда. Например, чтобы по­
лучить это интервью, мне сперва пришлось ждать, пока Зи­
новий Ефимович вернется из шестинедельного турне по Изра­
илю, затем — пока уладит неотложные дела в Москве. Вкли­
ниться в свободное окошко никак не удавалось, пока нако­
нец я не услышал: «Жду вас завтра в шесть вечера». И вот я 
дома у актера в большой уютной квартире по улице Строите­
лей.

— Зиновий Ефимович, выть 
может, я излишне самонадеян, 
но мне хотелось бы так по­
строить наш разговор, чтобы 
он не получился грустным. Ок­
ружающая жизнь и без того 
тосклива, давайте попробуем о 
чем-нибудь хорошем!

— Не возражаю. Только уда­
стся ли отрешиться от проблем? 
Очень крепко они держат. От­
кровенно скажу: я уже не могу 
читать газеты, смотреть телеви­
зор, слушать радио. Повсемест­
но нагнетается ужас нашего по­
ложения. Тем сильнее я был по­
ражен, когда недавно в одной 
из передач увидел женщину, ко­
торая на вопрос корреспонден­
та: «Выживем ли, не умрем ли 
с голоду» — ответила, что, ра­
зумеется, осилим, и не такое 
приходилось терпеть... Знаете, 
у меня ком в горле стоял, и я 
дал волю слезам. Мне стало так 
хорошо, что где-то есть еще 
русская женщина, не позволяю­
щая себе усомниться в том, что 
все закончится благополучно для 
нее и для страны.

Конечно, всем нам трудно, 
психологически трудно. Люди 
всю жизнь что-то строили, за 
что-то боролись, а в конце пути 
оказались нищими. Нас обману­
ли. Чертеж «железный занавес» 
был Сталиным придуман не­
спроста. Миллионы людей были 
убеждены, что по ту сторону 
границы — тюрьма народов, мы 
же живем в парке культуры и 
отдыха. Я с 1945 года работал 
в кукольном театре Сергея Об­
разцова, имевшем международ­
ную репутацию и часто выез­
жавшем на зарубежные гастро­
ли. Впервые в капстрану я по­
пал, кажется, в 49-м. Вы може­
те представить, что это было 

такое? Между тем я вынужден 
был, как Валентин Зорин или 
Генрих Боровик, искать язвы ка­
питализма. А я их в упор не ви­
дел. Да нашим язвам до их 
язв... Впрочем, мы же с вами 
условились: о дурном ни слова.

— Тогда, быть может, в 
честь Нового года припомните 
какую-нибудь забавную исто­
рию?

— Припомнить не проблема, 
вопрос в другом. По-моему, про­
сто смешить и развлекать в на­
ше время тоже было бы нечест­
но по отношению к людям. И 
потом, признаться, мне осточер­
тела роль комика, преследую­
щая меня всю жизнь. До войны 
ведь я работал в нормальной те­
атральной студии у Алексея Ар­
бузова и Валентина Плучека, 
дебютировал в «Городе на за­
ре» с драматической ролью Ве­
ни Альтмана. Ничего смешного в 
моих довоенных персонажах не 
было. А потом фронт, тяжелое 
ранение, одиннадцать операций, 
несгибающаяся нога, лишившая 
возможности полноценно играть 
на сцене...

Я стал кукольником, ушел за 
ширму. Кукольный театр хочет 
только смешить, и я превратил­
ся в комика. Все меня за него и 
принимают, хотя на самом деле 
это не так. Я просто знаю, что 
в самом печальном всегда мож­
но найти смешное.

— Но я ведь не прошу, что­
бы вы через силу пытались 
развеселить людей. Просто на- 
кое-нибудь воспоминание, свя­
занное с Новым годом...

— Хорошо, расскажу не­
большую историю. Было это на 
войне. Мы стояли тогда в обо­
роне на Дону, под Воронежем. 
После первого легкого ранения 
и контузии в канун 1943 года 

мне предоставили отпуск. Из 
двух отпущенных мне не­
дель больше половины ушло 
на дорогу в столицу. Приехал и 
почувствовал, что меня бук­
вально выворачивает всего от 
желания как можно скорее вер­
нуться в полк, к друзьям. Я 
бросил все, недогулял 4 дня, и 
на перекладных, на попутках 
31 декабря вернулся к ребятам. 
Тот Новый год я запомнил на­
всегда, со всеми деталями, под­
робностями...

— Наверное, просто тогда 
ваш дом был там, на фронте.

— Да, дом... Родной очаг — 
это, наверное, главное, что 
должно быть у каждого из нас.

— Вы как-то сказали: «Моя 
мама была мамой...»

— Понимаете, палу я поте­
рял рано, нас в семье осталось 
четверо, и все бремя забот 
легло на мамины плечи. Во вре­
мя эвакуации она долго жила в 
Караганде. Последние три года 
очень тяжело болела, но никог­
да не жаловалась. Не хотела, 
чтобы из-за нее страдали дру­
гие. Она вообще была добрым 
и справедливым человеком. 
Помню, мой старший брат Борис 
уже женился, а мы все продол­
жали жить в одной комнатуш­
ке, разгородив ее шкафами и 
занавесками. Конфликты были 
неизбежны, но мама, гасила их, 
беря всегда сторону слабого.

— А сегодня каков ваш дом?
— Это мой внук, моя дочь, 

мой зять и моя жена. Очеред­
ность в списке, пожалуй, мож­
но изменить, начинать с конца. 
Таня, жена, необычайно важная 
опора в моей жизни. В послед­
ние годы я даже ни в какую га­
строль не могу без нее ехать. 
Я легкомысленный, неорганизо­
ванный, а она собранная, ум­
ная, образованная. Ну я не мо­
гу без нее, просто совсем не 
могу. Мы с Таней прожили 
уже 32 года, и в том, что мне 
так хорошо дома,—ее заслуга.

Дом — это еще и друзья, ко­
торые приходят в него. Вот 
сейчас в соседней комнате до­
жидается окончания нашего 
разговора мой старинный друг 
Петя Тодоровский, с которым 
судьба меня свела 25 лет назад. 
Прекрасный , товарищ, замеча­
тельный режиссер. В каждой из 

своих картин хотя бы на минут­
ку, но Петя меня в кадр введет. 
Я «чу как-то сказал: если ты 
предложишь мне играть лошадь, 
я, конечно, соглашусь. Но ты 
учти, что она будет немножко 
хромать на левую заднюю...

— Зиновий Ефимович, вы 
много лет проработали в ку­
кольном театре, где ваше лицо 
было скрыто от зрителей, вы 
долгое время дублировали за­
рубежных актеров — Жана Га- 
бена, Жерара Филиппа, Пите­
ра О’Тула. Наверное, это дья­
вольски сложно психологиче­
ски: ведь люди знали не вас, а 
ваш голос?

— Если вы о честолюбии, то 
ошибаетесь. Я был совершенно 
удовлетворен тем, что имел. Я 
не завидовал, не тяготился сво­
им закадровым существовани­
ем. Когда мне этого стало ма­
ло, я шагнул в свет юпитеров. 
Понимаете, тут есть еще одна 
особенность характера: не люб­
лю смотреть на себя на экране. 
Большинства картин со своим 
участием я просто не видел. И 
дело, конечно, не в наплева­
тельском отношении или высо­
комерии, нет. Я не хочу себя 
разрушать. Знаю, что многое 
мне может не понравиться, за­
хочется немедленно исправить, 
а сделать это уже нет возмож­
ности.

— У вас удивительный го­
лос. Любое слово, сказанное 
вами, становится по-особенно- 
му значительным...

— Знаете, почему это? Мое 
хобби — русский язык, русская 
поэзия. Оттого моя речь не­
сколько усложнена, я делаю па­
узы, пытаясь найти синоним 
обыкновенному, затертому сло­
ву.

— Интересно, каково вам 
слушать речи наших сегод­
няшних ораторов из числа по­
литиков?

— Это мучительно! За ред­
ким исключением эти люди го­
ворят отвратительно. Из общего 
ряда выбивается Александр Ни­
колаевич Яковлев, речь которо­
го полна интересных ассоциа­
ций, литературных образов. За 
всем этим чувствуется художе­
ственно образованный человек. 
Язов говорит на добротном рус­
ском. Я с удовольствием его 
слушал, поскольку не вникал в 
суть того, что он нес, а обра­
щал внимание на чистоту язы­
ка.

— Если продолжить »ту 
мысль: не пытались ли вы 
взглянуть на наших государст­
венных мужей как на актеров?

— Ну конечно! Знаете, я тер­
петь не могу любительщины. 
Самое гнусное явление нашей 
жизни — самодеятельность в 
профессиональном деле. Это, 
увы, процветает. Вот Янаев. Он 
ужасно дурной актер, отврати­
тельно игравший свою роль. Но, 
я понимаю, понимаю, вы хотите 
услышать о ныне действую­
щих... Однажды я оказался в 
одной компании с Борисом Ни­
колаевичем Ельциным. Я ведь 
ярый, убежденный ельцинист! 
Борис Николаевич так легко, 
весело, искренне говорил с лю­
дьми, что ему невозможно было 
не поверить. Убежден, он не 
играет, не пытается казаться 
выше, чем есть на самом деле.

— Но ведь политик, как и 
актер, должен уметь играть...

— Играть, но не переигры­
вать! Я, например, каждую роль 
лепил с себя, старался насы­
тить образ реальными черточка­
ми живого человека.

— Паниковского из «Золото­
го теленка» вы тоже наградили 
своими чертами?

— Конечно. К Паниковскому 
я старался вызвать не только 
презрение, но и жалость. К этой 
одинокой, несчастной судьбе. 
Какой он жулик? Его всю жизнь 
только били.

— Там ведь на съемках бы- 
»ла какая-то история с Роланом 

Быковым:
— Да, он пробовался на эту 

роль, но утвердили меня. Я 
ужасно переживал, а Ролан по­
звонил мне домой и полчаса 
убеждал, что должен сниматься 
именно я. Видите, какой благо­
родный человек. Кстати, и в 
«Фокуснике» Пети Тодоровского 
я его заменил. Такие вещи надо 
помнить.

— Вы только что вернулись 
из поездии по Израилю. Кан вы 
чувствовали себя на земле 
обетованной?

— Прекрасно! За 42 дня дал 
более 20 концертов, и везде 
принимали замечательно. Публи­
ка-то — наши бывшие соотечест­
венники. Я им говорил: я для 
вас сентиментальное воспо­
минание о Родине. Они спорили, 
но я-то понимаю...

— Если позволительно об 

этом спросить: вам не предла­
гали там остаться навсегда]

— Мне постоянно предлагают 
подобное, но это для меня со­
вершенно невозможно. Я, напри­
мер, виделся в Израиле с Мишей 
Козаковым, я понимаю его проб­
лемы, но для меня подобный 
поступок исключен.

— В одной умной книжке я 
недавно вычитал фразу: вопро­
сы — признак молодости, отве­
ты — признак старости. Вы мо­
лоды духом, а значит...

— Да, я не потерял интерес к 
жизни, не разучился задавать 
вопросы. Меня очень занимает 
постижение художественной ис­
тины. Притом не устаю восхи­
щаться игрой коллег — Инны 
Чуриковой, Марины Нееловой, 
Вячеслава Полунина, Алексея 
Петренко. А ведь я профессио­
нал, знающий актерское ре­
месло.

Понимаю, мне уже не сыграть 
так, как они, и я тихо восхища­
юсь другими. Знаете, мне не 
нужно самоутверждаться, стре­
миться к заоблачному совершен­
ству. Я не стану лучше, чем 
есть. Дай Бог не стать хуже. 
Это главное. Вот передо мной 
лежат два сценария. Я каждую 
неделю читаю по два-три сцена­
рия и почти всегда отказываюсь 
от роли, не могу позволить себе 
послабление. Я хочу достигнуть 
простоты — ив жизни, и в ре­
месле. Простоты, которая и яв­
ляется высшим пределом ма­
стерства.

— Думали ли вы когда-ни­
будь, что, родившись при ца­
ризме, переживете Страну Со­
ветов, что век ее окажется ко­
роче человеческой жизни?

— Нет, и представить себе 
такое не мог. Для меня теперь 
самый счастливый день 21 авгу­
ста 1991 года. Только я не 
знаю, как переубедить моих 
друзей, моих сверстников, вое­
вавших в Великую Отечествен­
ную, отдавших силы и здоровье 
строительству песочных замков, 
посвятивших себя борьбе за 
ложные идеалы, как заставить 
их поверить в новое. Для меня 
абсолютно ясно, что худшее в 
нашей жизни осталось позади. 
Впереди — подъем, но преодо­
леть его можно только всем 
вместе, только сообща. Я поче­
му-то упорно верю в лучшее.

Интервью взял 
Андрей ВАНДЕНКО.


