
Гостиная "CM

Дверь открывает 
жена

Зиновия Гердта 
Татьяна 

Александровна. 
Прихрамывая, 
выходит сам 

Зиновий
Ефимович и, 
обращаясь 

к нам: 
«Господа», 

приглашает 
пройти 

в гостиную, 
освещенную 
одной лишь 
огромной 

настольной 
лампой.

Гердты ужинают. 
Мы пока еще 
чувствуем себя 

неловко.
Но сейчас начнем 

разговор, 
и все станет

на свои места...Зиновий
ГЕРДТ

- Зиновий Ефимович, вы были 
на баррикадах?

- Нет. меня не пустили. Я рвал­
ся, но я бы и не выстоял там - у 
меня уже сердце не то, и ноги... 
Все было ужасно - словно просто 
кончается жизнь. И я думал: о са­
моубийстве. Хотя я не имею на то 
права: от меня зависит довольно 
большое количество людей. Не в 
экономическом смысле даже (хо­
тя и это тоже присутствует), а в 
душевном.

- В августе на сей раз обош- 
лось„. Что-то cute ждет Россию?

- Действительно, "умом Рос­
сию не понять!..” А с другой сто 
роны, хватит уже - "таинственная 
русская душа!" Ерунда! Непоря­
док во всем. Нету человека, котр- 
росо.нельзя было бы купить. Нет^! 
Хотя я знаю нормальных русских 
людей, которых купить просто не­
возможно! Ничем! И неужели 
Горбачев не понимал, что перед 
ним Сахаров стоит?! У которого 
было три премии - и он отдал их на 
строительство онкологического 
центра. Но Горбачев не мог по­
нять это! Хотя сам. заработав ог- 
ррмные миллионы на издании 
своей книжки, отчитался перед 
народом: вот сюда - 50 миллио­
нов. сюда и сюда. До копейки рас­
считал. как он все отдал! И пре­
красно. что он раздал свои милли­
оны. Но хорошо было бы. если бы 
я.узнал об этом окольными путя­
ми. из ШПИОНСКИХ источников. Это 
было бы в десять раз ценнее! По­
тому что это - опять же забота о 
себе. Однажды один мой бывший 
сослуживец рассказал, как он по­
дарил нищей иностранной пере­
водчице. очень хотевшей попасть 
в Москву, тысячу лей. Я ему ска­
зал: "По-моему, вы сделали пре­
красную вещь. Единственное, что 
плохо. - вы мне об этом рассказа­
ли". Добро должно быть аноним­
но. Человек должен совершать 
добро точно так же, как ест, как 
спит. У Пастернака есть строчки: 

но, звучит нагло и кокетливо, но 
это чистая правда. Я глубоко не­
счастлив. потому что только я 
один знаю пропасть между тем, 
кем я слыву, и тем, что есть не 
самом деле. И это меня гложет, 
съедает, не дает уснуть. Вроде 
бы: уж кто состоялся, как не я? 
Все у меня есть: звания -уіюбыё, 
приятие публики - повсеместное! 
Чего я рвусь? На что еще жалу­
юсь?.. На улице люди кланяются. 
Самые главные конфликты - в оче­
реди за водкой: я стою, а мне 
предлагают пройти без очереди. 
Но я не могу это сделать!.. Да, 
бывают поступки, за которые я 
прекрасно / себе отношусь. Но 
так. чтобы себя возлюбить, не по­
тяну. Я не потяну на мою любовь 
ко мне. Вот это и делает меня глу­
боко несчастным. Я понимаю свое 
несовершенство. Хотя я; $ об­
щем. ничего дурного специально 
не делаю... Биография - нормаль­
ная. Большой дом. Автомобиль. И 
дача в тридцати минутах с зимним 
домом. Все есть. Но не в этом 
дело.

Ведь даже то. что вы приехали 
за интервью, - еще одно свиде­
тельство внешней моей благопо­
лучности. И противиться этому 
нелегко. Я слыву кем-то таким 
прекрасным, хотя совсем не пре­
красен ни на деле, ни в жизни.

- Зиновий Ефимович, вы сказа­
ли, что очень влюбчивы. Может 
быть, вы вспомните свою первую 
любовь?

, - Ой, да! Она незабываема... Но 
зачем же? Это интимное Чувство. 
Зачем же будем говорите на всю 
страну Латвию о таких подробно­
стях? Рассказать вам мой латвий­
ские романы? Ну, что вы!'

- А за пределами Латвии?
- Нет такой страны в Мире, где 

не было бы таких романов. Но без 
жгучих последствий, конечно. 
Это все так легко, красиво, роман­
тично.

«Добро должно быть анонимно»
- Как начинался мой путь в ис­

кусстве? По образованию я сле­
сарь-электрик. Окончил ФЗУ - 
фабрично-заводское училище, в 
котором был ТРАМ - театр рабо­
чей молодежи. Меня позвали в 
ТРАМ, и я приглашение принял. В 
качестве руководителей туда при­
шли два взрослых человека: 
Алексей Николаевич Арбузов и 
Валентин Николаевич Плучек. По­
том уже была театральная студия, 
совместно сочиненная пьеса "Го­
род на заре". И все было бы пре­
красно, но началась война...

Мы пошли на войну. Меня ра­
нило. И о театральном поприще 
надо было забыть. Это было очень 
печально. Но однажды в госпита­
ле я увидел выступление куколь­
ного театра. Я подумал: там есть 
ширма, а за нею не видно, как 
ходят актеры. И после госпиталя 
я пришел в кукольный театр к Об­
разцову. Здесь я прослужил 
тридцать шесть лет. В 82-м ушел.

В качестве конферансье выхо­
дил пять тысяч раз. М-да... Это 
ошеломляющая цифра, с одной 
стороны, а с другой - я могу заве­
рить вас и публику, что никогда 
мне не было скучно играть конфе­
рансье. Никогда! Потому что каж­
дый день находилась какая-то но­
венькая черточка, фразочка. Там 
была масса отсебятины, свое- 

‘ волья, импровизации. Что-то за­
креплялось, что-то уходило - в 
связи со злободневностью, вре­
менем, которое менялось. И всег­
да было интересно играть. /

- А было ли когда-ішбудь.дооб--. 
те с muo. даботать?

- Нет, этого я не могу сказать. 
Всегда хотелось играть! И это 
еще оттого, что у меня были выхо­
ды на стороны - кино, радио, теле­
видение. Я был задействован до­
статочно плотно. Я как-то вырвал­
ся из-за ширмы. Но навсегда шир­
му не покидал. Это было святое! 

И съемки - всегда в свободное от 
спектаклей и репетиций время. В 
театре же и ревновали, и не отпу­
скали! Но я не занимался делом, 
которое могло стать однообраз­
ным. К тому же к кино я относился 
весьма строго, потому что (могу 
вам сказать, так как сейчас насту­
пает время, когда надо говорить 
правду, хотя всегда надо гово­
рить правду, но не всегда мы это 
делали) уже было имя, которое 
каждый день надо поддерживать 
и оправдывать. Оправдывать ка­
кую-то приверженность публики, 
чтобы не огорчать ее. Я знаю, что 
если я люблю человека - напри­
мер, какого-то политического де­
ятеля, мне бывает досадно, когда 
у него случаются ошибки, про­
машки. Но я его оправдываю, по­
тому что я - пристрастный чело­
век. Но когда это длится и длится, 
я начинаю его разлюбливать. И 
могу разлюбить окончательно! Я 
огорчаюсь...

- Мы скачем! От культуры - к 
политике...

-Этот неудавшийся переворот 
опять чрезвычайно повернул ме­
ня к Г орбачеву, потому что он был 
в несчастном положении, а вся­
кое несчастье вызывает сочувст­
вие. Тем не менее я жутко огор­
чился тем, что его первые слова 
были не "Спасибо, ребята!". Ведь 
первые его слова должны были 
быть словами благодарности! 
Благодарности людям, которые 
поставили свою жизнь под абсо­
лютную пропажу, абсолютную уг­
розу. Но они все-таки выручили 
своего президента, как бы они к 
нему ни относились. Я не уверен, 
что Ельцин так уж возлюбил Гор­
бачева после всего того, что тот с 
ним сделал. Но Ельцин понял: че­
ловек в несчастье, и его Надо вы­
ручать. Есть простые человече­
ские объяснения всякому слож­
нейшему процессу. И я вообще за 
такие объяснения народу, потому 

что я тоже народ, я - публика. Я 
должен знать правду. Я должен 
знать простые вещи. Так вот, по- 
простому, я хотел бы. чтобы Гор­
бачев сказал: "Спасибо. Вы меня 
выручили. Я ошибался. Я подо­
брал себе очень дурную компа­
нию".

Надежд на лучшую жизнь сей­
час становится все меньше и 
меньше. Культура стоит на самом 
последнем месте! А это гибельно 
для общества. А сейчас такое вре­
мя, что люди могли бы смириться 
с отсутствием колбасы, если бы 
были задеты за живое духов­
ным... Но надо задеть за живое! 
А время уже упущено. Эти шесть 
лет мы занимались не тем. Мы, 
например, совершенно не знаем, 
что такое правовая культура. Вы 
думаете, что американцы духов­
нее нас? Да ничуть! Но у них есть 
правовая культура. Они знают, 
что они защищены законом. И 
чуть что - "Я - к своему адвокату!" 
Они защищены Конституцией со 
всех сторон. Хотя там очень мно­
го говорят о деньгах и сексе, но 
это будет грубо сказано - амери­
канцы бездуховны...

В мае этого года мы с женой 
были в Вашингтоне, в Кеннеди- 
центре, где Ростропович на сто­
летие Прокофьева играл три кон­
церта. Он сам все это организд- 
вал. И устроители в антракте го­
ворили: "Слава! Это все - Слава!" 
Его там никто Ростроповичем не 
зовет. И он единственный с име­
нем. без фамилии. И был трехты­
сячный зал. Разные совершенно 
люди. Но я нигде не видел ничего 
подобного - единение в духов­
ном порыве трехтысячного зала. 
Видимо, такое мы испытывали 
только на баррикадах. И молодые 
люди, которые сейчас приходят в 
жизнь, в августовские дни поня­
ли. что они могут потерять.

"Уходит с Запада душа, Там нече­
го ей делать..." Русский интелли­
гент - это высочайшая проба! И 
творить добро - эгоистичное чув­
ство: тебе хорошо оттбго, что ты 
кому-то сделал хорошо.

- Зиновий Ефимович, жузнь вам 
подарила знакомство со многими 
замечательными людьми. Причем 
известность - далеко не главное! Не 
расскажете ли вы о ком-либо из 
своих близких друзей?

- У меня есть такой друг - Вла­
димир Иванович Зенков. У Воло­
ди и у его жены Эммочки просто 
врожденный кодекс чести, поря­
дочности! У нас ведь какой крите­
рий? - "Я бы с ним пошел в развед­
ку!" А я бы с Володей не пошел, 
потому что он будет мало думать 
о деле, а больше о том, чтобы мне 
было удобно в этой разведке! Он 
все свои душевные усилия потра­
тит на меня. И это при том, что от 
меня он никаким образом не зави­
сит! Конечно, он может на меня 
рассчитывать - я расшибусь, но 
сделаю! Однако Володя же не по­
просит. И я не прошу, но он пред­
угадывает мои нужды. И, конечно, 
в старости надо иметь таких за­
щитников. Это удивительный оп­
лот в моей жизни! Прекрасные 
люди, без пятнышка.

- Зиновий Ефимович, за что мы 
ценим друзей?

- Я думаю, это корыстно. Во- 
первых, очень хорошие люди ос­
тавляют неприятный осадок в 
твоей душе - оттого, что ты таким 
не можешь быть. Всегда перед то­
бой предмет видимой недоступ­
ности! Да и профессия у меня та­
кая, что естественность - самая 
труднодосягаемая (грань моего 
поведения.

- Зиновий Ефимович, счастье - в 
чем?

- А если изменить вопрос: сча­
стлив ли я? Нет. Хотя это, конеч-

- Может быть, тогда Вы подска­
жете, любовь - что это за чувство?

- Ой-ой-ой! Это мучительнее и 
великое чувство. Однако я дам 
скажу, что дружба - величествен­
нее, чем любовь. Это дот Татьяна 
Александровна открыла (жена 3. 
Гердта. - Ред.). Потому что лю­
бовь бывает без взаимности, а 
дружба без взаимности не быва­
ет. И! Е

- Говорят, в мужчине ребенок 
живет до последних дней. А.в жен­
щине такого ист, Это правда?

- Могу вам сказать: иногда во 
мне проглядывает взрослый.. А 
вот в женщине нет. Но это.уже 
другое анатомическое устройст­
во: это ангелы, небожительницы.

- Так лучше быть ребенком или 
ангелом? . ?(

- Это почти одно и то же, мне 
кажется...
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