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Зиновий ГЕРДТ:

«Мне нравится быть законопослушным»

«п одождите, 
сейчас я до­
читаю, и мы- 
начнем», — 
сказал Гердт 
и углубился

в колонки первой полосы «Вечерки», 
на которой мелькали заголовки со 
словами о путчистах, несанкциониро­
ванных митингах, подпольных съез­
дах. Я смотрел на него и думал, что 
для газет он настоящая находка. Та­
кой читатель, за которого сейчас бо- 
рятся все издания...

— Зиновий Ефимович, мне не раз 
доводилось слышать от актеров, му­
зыкантов, поэтов фразу типа: «Нет, 
политики я не касаюсь, она меня не 
интересует». Вы так внимательно 
штудировали свежий газетный номер, 
что мне показалось...

— Да, помимо моей воли я влип в 
политику по уши. Я поверил новым 
людям и верю до сих пор в чистоту их 
помыслов, их неподкупность. Но по­
нимаю и тех, кто ждет реванша. Ведь 
ушла их партия, и они в одночасье 
стали никем. Без профессии, без че­
ловеческой культуры, привыкшие 
всю жизнь лицемерно действовать от 
имени народа, с которым не имели ни­
чего общего. Они и ныне раздувают 
истеричную волну, апеллируя к на­
роду. Взгляните на этих Жириновских, 
умалатовых...

— Что, такие люди действительно 
кажутся вам фигурами серьезными, 
представляющими какую-то опас­
ность?

— Видите ли, в чем дело. У нас, к 
сожалению, такое общество, где ма­
лейшее упоминание о старой цене 
водки может многих купить. Челове­
коненавистническими формами равен­
ства, основанными на преклонении и 
іависти, нас низвели до такого раб­
ства. что еще не скоро отомрет прин­
цип: «Главное, чтобы другому хорошо 
не было». Поэтому всякое возможно. 
А равенство должно быть только од­
но — перед законом. Все осталь­
ное — воля божья, одних она награ­
ждает талантом, других — умом, тре­
тьих — силой.

Будь я очень богатым, имей я мил­
лионы, ну, например, как...Боровой, 
я субсидировал бы введение в началь­
ной школе новой дисциплины — ма­
неры. Чтобы будущие взрослые в от­
личие от теперешних умели садиться 
за стол, подавать пальто даме, усту­
пать ей место, вежливо высказывать 
несогласие с собеседником. В теат­
ральных школах преподают уроки — 
как сыграть аристократов. Но такое 
должно быть свойственно не только 
актерам. Наших людей необходимо 
отучить преклоняться перед силой. У 
нас же старшее поколение непремен­
но хочет наладить военно-патриотиче­
ское воспитание мальчиков и девочек, 
когда как раз это-то и надо забыть. 
Вот помрешь, над твоей могилой ска­
жут, патриотичен ты был или нет, а 
учить патриотизму — бешеное идиот­
ство.

— Вы говорите о культе силы. Ну а 
как жилось вам без накаченных 
мышц?

— Понимаете, то обстоятельство, 
что меня знают, помогало. И потом я 
как-то не замечен в поступках против 
совести.

— Не замечены...значит, все же 
что-то было?

— Перед господом встану, думаю, 
он мне, конечно, припомнит что-ни­
будь. Ну зачем, скажем, я улыбался 
тогда в райкоме, зачем улыбался тому 
ничтожеству в кресле, которое прези­
рал.

— А, действительно, зачем?
— Хотелось ехать с театром за гра­

ницу. А сказал бы, как отношусь к то­
му чиновнику, оказался бы вычеркну­
тым.

—Не кажется ли вам, что амери­
канское почти постиндустриальное 
общество все вплетается, врастает в 

славяноевропейский и. в частности, 
российский уклад жизни и образ мыш­
ления людей?

— Тут мне легко судить. Я послед­
ние два-три года что-то зачастил в 
Америку, изъездил ее почти всю, а 
раньше много бывал в Европе, Азии, 
Африке, так что могу сопоставлять. 
Постиндустриальное общество... Аме­
риканское, оно прекрасно, но...не для 
меня, как, в общем-то, и западноевро­
пейское. Мне будет недоставать там 
российской безалаберности, необяза­
тельности, ля-ля три часа на кухне, 
когда уже пора спать, но нужно 
остаться выпить стопку-другую и го­
ворить, говорить о душе, Боге, смер­
ти. о...Сталине. Я никогда не устану 
размышлять о Сталине. Он огромная 
часть нашей жизни — война, репрес­
сии, безудержный фанатизм...

Знаете, я. например, сейчас сты­
жусь подписаться где-нибудь «ветеран 
войны и труда». Стыжусь оттого, что 
звание такое ныне воспринимается 
как жутко реакционное. Послево­
енное время скопило во многих моих 
сверстниках огромное количество 
желчи. На войне они ощутили, что та­
кое власть, значимость. Представьте 
иного мужика — на фронте командо­
вал боевой ротой, батальоном, а при­
шел домой, и его посылают в домо­
управление начальствовать над тремя 
уборщицами. У него крах! Крах жиз­
ни без войны. Ведь до нее он был ря­
довым рабочим, служащим, короче, 
подчиненным, винтиком общей раб­
ской системы. И вдруг такое! Можно 
пережить искушение славой, богат­
ством, но властью...

— Были ли в вашей жизни момен­
ты, когда казалось, что и вам не вы­
держать искушение чем-либо?

— По-моему, нет. Единственное, 
чему я поддавался — искушениям лю­
бовным. Женщина могла надо мною 
властвовать. Всю жизнь я не в силах 
был противостоять любви.

— Вы укоряете себя за это?
— Да, но что делать. Я знаю, что 

слаб. Переступить через возникшее 
чувство мне никогда не удавалось.

— Зиновий Ефимович, а у вас воз­
никали периоды нерастраченной зло­
бы, и как вы ее выплескивали?

— Да выплескивать-то. по сути, 
можно только дома, на близких. Но я 
их жалею. Хотя бы за то, что им вы­
пала участь жить со мной. Я — тяже­

лый случай. Капризен, подвержен на­
строениям. Причем раздражитель­
ность возникает неизвестно откуда, 
когда знаешь, произошло неприятное 
событие, неудача, то пытаешься это 
преодолеть. А когда ходишь и понять 
не можешь, почему у тебя плохое на­
строение — это бесит, жить не хочет­
ся. Особенно в последнее время такое 
случается. Может, оттого, что полто­
ра месяца не курю после шестидесяти 
лет активного курения. Даже в душе 
какие-то перемены происходят. Чест­
но говоря, я устал преодолевать, вы­
плескивать ненависть, хочется ровной 
жизни.

— Ваш театр расположен в непо­
средственной близости от эпицентра 
многих митингов — Манежной пло­
щади. При ваших явных симпатиях к 
демократическому движению, опаса­
етесь ли вы того народа, что неистов­
ствует на митингах в последнее вре­
мя?

— Понимаете, здесь мне стоит еще 
раз повториться. Я бы не опасался, 
когда бы был закон. И за черносотен­
ное высказывание публичное или при 
свидетелях говорящий нес ответствен­
ность. За юдофобство, антисемитизм, 
за любое подобное оскорбление 
должна существовать реально дей­
ствующая статья — ты сказал такое, 
голубчик, а слово не воробей, пожа- 
луй-ка в каталажку, плати штраф... 
Так живет весь мир. Сейчас многие 
люди не боятся законов и приходится 
опасаться их самих. Я, например, за­
кона боюсь. Я — со своей физионо­
мией боюсь нарушить правила дорож­
ного движения. Хотя любой «га­
ишник», остановив меня, возьмет ав­
тограф и отпустит. Но я боюсь. Я за­
конопослушен. И мне это нравится, 
это же так интересно — быть законо­
послушным!

— Зиновий Ефимович, вы загово­
рили об антисемитизме. Что, эта про­
блема, на ваш взгляд, и сегодня столь 
же актуальна?

— Я, слава Богу, никогда не испы­
тывал неприязни со стороны русского 
общества и был им как-то принят. Не 
помню ни одного концерта, где бы в 
мой адрес среди многочисленных за­
писок попадалась хоть одна с каким- 
нибудь враждебным выпадом. Но. а 
вообще любой национализм мне мер­
зок. И когда на базаре в адрес торгов­
цев с юга я слышу «черные, узкогла­
зые», ощущения у меня те же, что от 

слов «жидовская морда». Иных наших 
писателей так и хочется спросить: 
«Много вы сделали для России, чтобы 
судить, кто ей нужен, а кто нет?». 
Черт побери! Да дайте мне с тем же 
Кунаевым диктант по русскому языку 
и посмотрим, у кого будет больше 
ошибок. На мой взгляд, причина воз­
никновения национализма вовсе не бе­
скультурье, а, скорее, неутоленная за­
висть к таланту.

— Я заметил: за время перестрой­
ки несколько раз менялось отношение 
интеллигенции к собственному на­
роду, к себе. Сначала говорили — Бо­
же, какой несчастный и терпеливый 
народ, которым коммунисты правят 
как хотят, затем — какой мужествен­
ный и великий народ, он нашел в себе 
силы и свалил-таки на пути к свободе 
и демократии тоталитарную систему. 
Теперь, когда города превратились в 
огромные толкучки, а люди готовы 
завербоваться куда угодно, лишь бы 
там хорошо платили, все чаще слы­
шишь — для кого демократия? Вот 
для этого народа? Да он все века был 
диким и таким и останется. А вы как 
считаете?

— Те, кто стоит, спекулируя пивом 
у Малого театра или на Тверской, это 
еще не народ, далеко не народ. А мне 
вот вспоминается один телесюжет. 
Сразу после 2 января этого года, по­
мните, повысили цены. Один разуха­
бистый репортер в провинциальном 
городе подходит в магазине к простой 
женщине и спрашивает: «Ну как, что 
вы на это скажете?» — Она: «А что я 
скажу? Ну тяжело».— Он: «Так вы 
выдюжите, что ль?! Неужели такое 
можно выдюжить?» — Она: «Конеч­
но, можно, и выдержим». — Он: «А 
вы что, голода не боитесь?!» — Она: 
«Какой голод, о чем вы говорите, мо­
лодой человек. Вы знаете, что такое 
голод? Вот я знаю. Голода нет и не 
будет». Она — и есть народ, тот, ко­
торый вовсе не дик и в конце концов 
создаст себе цивилизованное бытие.

Р. S. Прощаясь, Зиновий Ефимо­
вич заметил, что интервью сейчас по­
чти не дает, но отказать «Учитель­
ской газете» не мог. «Эту газету я дав­
но выписываю. У вас много лет рабо­
тала моя старая фронтовая подруга 
талантливая журналистка Нина Рощи­
на, спасшая меня раненого во время 
войны.— в одиночку дотащив до гос­
питаля».

о Михаил МАРГОЛИС


