
• ТЕТ - А - ТЕТ
ПЛЕТНИ и слухи интересуют 
многих, но далеко не многие в этом 
сознаются...

- Ну да, ну да... Просто более умные 
и хитрые люди это скрывают, а мне уже 
.скрывать что-либо поздно. У меня уже 
нет времени врать, понимаете? Я дол­
жен быть все время в чистом, понимае­
те?.. А у меня никогда по-настоящему 
не было времени предаться этой вожде­
ленной страсти к болтовне. Раньше я ее 
стеснялся, и все какие-то творческие по­
иски меня отвлекали... А сейчас надо за­
ботиться о ближних, и ближние мои то­
же не слишком молоды, надо кого-то 
навещать в больницах, кого-то туда устраи­
вать, искать докторов... Это надо делать, тут 
нет никаких вопросов, и отложить это невоз­
можно. Но как было бы прекрасно- быть мо­
лодым и поменьше этим заниматься! Ничего 
не делать, болтать, болтаться - это шикарное 
времяпрепровождение...

- А как вы оказались вчера на этой тусов­
ке?..

- Видите ли, очень просто. Ее организато­
ры (кстати, близкие мне люди, я их когда-то 
немножечко спасал от исключения из комсо­
мола и прочих неприятностей, поскольку они 
на каких-то советских праздниках, будучи сту­
дентами, слегка напились и вытащили откуда- 
то флаг СССР) заманили меня, сказав, что там 
будет Вася, то есть Василий Павлович Аксе­
нов. А с Васей мы тоже очень близки, даже 
какое-то время жили у него в Вашингтоне, а 
когда он сюда приезжал и оказывался без ко­
лес, я находил ему какой-то автомобиль... В 
общем, я не мог на эту тусовочку не пойти. К 
тому же они пообещали, что там будет очень 
вкусно. И там действительно были очень вкус­
ные ростбифы, - правда, почему-то не было 
ножей, ну да ладно... Да и вообще... я же 
тусовщик.

- Тусовки вашего времени, наверное, силь­
но отличались от нынешних? Они ведь и на­
зывались по-другому...

- Тусовка, по-моему, - шикарное слово. 
Очень хорошее, понятное, правильное. А что 
касается отличия... Надо иметь в виду, что мы 
были все нищие. В нашей театральной студии 
занимались 46 человек, и только у одного была 
отдельная квартира, у Саши Галича. Отдельная 
квартира на Малой Бронной. Я очень любил 
ходить к Саше в гости, потому что у него в ван-

Тусовщик Гердт
Мы увидели Гердта на ночной презентации, тусовке 

- называйте, как хотите, это мероприятие - по поводу 
открытия очередного модного заведения с зоологиче­
ским названием. Он был при бабочке и импозантнее 
многих. “Зиновий Ефимович, нам очень хотелось бы с 
вами встретиться и поговорить” - “И о чем же мы бу­
дем с вами разговаривать, деточки?..” - “О том, что 
вам сейчас интересно” - “Видите ли, мне... Мне сейчас 
больше всего интересны всяческие сплетни, слухи... ” 
Гердт назначил нам встречу на следующий день.

ной стояла такая 
мисочка с кисточ­
кой для бритья. Его 
собственная кисточ­
ка, которую не надо 
было каждое уГро 
приносить из комна- 

• ты в ванную и уно­
сить обратно... Мы 
были голодны. Все­
гда. Тусовки, то есть 
вечеринки, проходи­
ли с бубликами, ко­
торые пекли на Ма­
лой Дмитровке и у 

"Никитских. На 30 
человек ставилось 
две бутылки вина 
сухого, грузинского, 
и все 30 человек бы­
ли в прекрасном со­
стоянии духа... Зато 
у нас всегда были поэты, все поэты были наши: 
Слуцкий, Коган, Самойлов... Из них, наверное, 
сейчас остался один Коржавин. Сегодня же их 
никто почти не помнит и стихов их не знает. 
Ходишь, иногда бормочешь их строчки, как .. 
как немножечко городской сумасшедший. И, 
может быть, на наших вечеринках было боль­
ше любви. Ну вот был там вчера, помните, 
один парень - в косынке на голове, повязанной 
на манер Али-Бабы, и в каких-то не очень чис­
тых шортах... Люди все в галстуках, а он - в 
шортах. Специально. Чтобы чем-нибудь выде­
литься. Ну а чем он может выделиться в месте, 
где все в смокингах?.. Конечно, шортами.

- На тусовках прежних времен разве не 
было таких мальчиков?

■ Нет, что вы! Таких • не было. Бціли сти­

ляги, которые носили то очень широкие, 
то очень узкие брюки и, конечно, тоже 
хотели выделиться. Но тогда была идео­
логия и власть, они шириной своих шта­
нин противопоставляли себя целой систе­
ме, а не просто людям.

- Может, у сегодняшних больше ком­
плексов?

- Может быть, может быть... Знаете, 
мне кажется, что на фоне неограничен­
ных возможностей многие ощущают себя 
неуютно. Возможно всё. И это пугает. 
Появляется, по-моему, явный комплекс 
неполноценности... Впрочем, этот маль­
чик... Ну, в шортах, ну, чего-то не пони­
мает пока... Ну что теперь делать?..

- В каком времени вам комфортнее?
- Я думаю, что в этом. Единственная 

у меня к нему претензия - то, что оно 
поздновато настало. А так оно’прекрас­
но! Если бы еще как-нибудь укротить 
этих бандитов... Человек первые долла­
ры заработал на торговле деньгами - и 
сразу покупает себе “Мерседес-600”! Я 
сорок лет за рулем, но теперь боюсь 
этих иномарок, особенно тех, что подо­
роже. Как они ездят, это же невозмож­
но передать! Какие там правила, что 
вы!.. И девочек, красивых, длинноногих 
девочек, оказывается, можно просто ку­
пить, как автомобиль. А вы представля­
ете себе интеллигентного человека с... 
купленной женщиной? В постели. Пред­
ставляете себе, что он знает, что запла­
тил за это?! Да у него же просто ничего 
не получится! Это же нужно быть... пи­

текантропом. А называется это “давай зани­
маться любовью”, называется этим же сло­
вом! Черт-те что... Нет, помните, была та­
кая пьеса в Театре сатиры, “Четыре жени­
ха” называлась, там Папанов играл такого 
ста-арого аксакала... или саксаула... и все го­
ворил: “Вот в наше время, в прежнее вре-
мя.. И наконец в третьем акте ему говорят 
“Тебе что, новое время не нравится?!” - 
“Нет, - отвечает, - почему? Новое время мне 
очень нравится, и ни на какое другое, кроме 
прежнего, я бы его не променял!” Так и я 
иногда... А вообще-то мне очень интересно 
жить

Яна ЗУБЦОВА. 
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