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Я ВОСТРЕБОВАН-ЗНАЧИТ СЧАСТЛИВ
Недавно труппа Московско­

го международного театраль­
ного центра имени Ермоло­
вой отметила юбилей Зино­
вия Гердта. Вечер прошёл в 

■духе самых веселых актерс­
ких «капустников». А тон в 
нем задавал, конечно же, са­
мый обаятельный и привле­
кательный — юбиляр...

Жизни, которой живет Зи­
новий Ефимович, можно по­
завидовать. Она насыщена 
событиями, встречами с ин­
тересными людьми. Его лю­
бят и как прекрасного акте­
ра театра и кино, и как ве­
ликолепного собеседника, за­
всегдатая театральных гости­
ных. Девять человек из деся­
ти раскланиваются с ним на 
улицах и желают здоровья.

Но мало кто знает, что 
юность Зиновия Гердта была 
отнюдь не богемной, а самой 
настоящей пролетарской. Ему 
не было и пятнадцати лет, 
когда он поступил в ФЗУ...

— Зиновий Ефимович, что 
вас туда привело? Зов серд­
ца или пролетарские корни?

— Какие корни! Сестра 
два института закончила, па­
пы уже не было, мама была 
домохозяйкой и ничего в но­
вой жизни не понимала. 
Пришлось разбираться само­
му. В фабрично-заводское 
училище поступить тогда 
считалось престижным. Я да­
же метрику подделал, чтобы 
наверняка приняли.

Мы верили в лозунги. Ска­
зал Сталин: «Индустриализа­
ция всей страны» — значит, 
так надо. Вперед — и ника­
ких сомнений. Три года 
учился и с дипломом слеса­
ря-электрика пришел на 
Метрострой. Копать и бурить 
не довелось, но электропод­
станции монтировал классно. 
Садился в трамвай перема­
занным, специально не мылся 
после смены. Гордился — ра­
бочий мальчик. И в театр- 
студию приходил таким — 
руки в мозолях и мазуте, 
под ногтями черно... Я ничуть 
не жалел о своем выборе. 
Это была романтика: вста­
вать в шесть утра, спускать­
ся в тоннель. А потом на 
Метрострое мне чрезвычай­
но нравилось и потому, что 
давали спецкарточки на пи­
тание. Это была совершенно 
необычная карточка — крас­
ная полоса по диагонали и 
над ней черным по белому: 
«Ударная круглосуточная 
сквозная». Звучит!

Работали в три смены. По 
такой карточке меня обслу­
живали в любое время суток 
на любом участке. И меню 
было особое, в нем даже мя­
со иногда присутствовало.

— Ваше состояние души 
было типичным для рабочих 
парней тех времен или вы 
ощущали себя «белой воро­
ной»?

— Мы все были такие. В 
ФЗУ у нас подобралась ка­
кая-то «померанцевая груп­
па». В основном мальчики из 
интеллигентных семей. Де­
вушка, кудрявая, статная, ну 
просто барышня из прошло­
го столетия, стояла за тиска­
ми. Тоже пришла по зову. А 
первомайская демонстрация! 
Мы шли в одной колонне, 
дружно орали «По долинам 
и по взгорьям».

— Значит, сплошной эн­
тузиазм? А теперь говорят, 
что все на страхе держалось._

— Это трудно объяснить 
вам, поколениям, живущим 
совсем в другое время. Еще не 
наступил тридцать седьмой. 
Но его уже предчувствовали. 
Народ страшно боялся. Были 

драконовские законы. Опоз­
дал на двадцать минут — 
представь справку из боль­
ницы или что-нибудь не ме­
нее весомое. Иначе—увольне­
ние, а то и кое-что постраш­
нее. У меня так пострадала 
подруга. Работала библиоте­
карем, опоздала на двадцать 
пять минут. И закрутилась- 
завертелась машина — че­
тыре года моталась по лаге­
рям.

Но люди работали с энту­
зиазмом. И душевный наст­
рой был. Верили, что стреля­
ют, сажают, — это ошибки 
или Сталин не знает. А в це­
лом жизнь у нас прекрасная, 
строим социализм. Когда вы­
шел фильм «Веселые ребята», 
было чувство, что мы имен­
но так и живем: курорты, 
пальмы, виллы, песни. Это 
и есть наша жизнь. На са­
мом деле все было вранье. 
Лебедев-Кумач не написал 
ни одной правдивой строчки. 
Но он так чувствовал. И мы 
так чувствовали. А прекрас­
ная музыка Дунаевского рас­
сеивала последние сомнения 
— замечательно живем!..

— А что вы делали после 
работы? Оставались ли силы 
на свободное время? Ведь 
известно, как метростроев­
цы вкалывали.

— Свободное время мы то­
же проводили с энтузиазмом. 
Тогда мы не знали никаких 
апатий, депрессий, умели ра­
доваться жизни. Сталину 
нравился Чаплин. И повсюду 
шли фильмы с Чаплиным. Я, 
например, смотрел «Огни 
большого города» раз сорок. 
Чаплин стал моим учителем. 
Обожали западные танцы. 
Под патефон могли танце­
вать до утра. В нынешнем 
кинотеатре «Ударник» был 
потрясающий танцевальный 
зал. Румба была моим ко­
ронным танцем. Я брал при­
зы, считался одним из луч­
ших танцоров! Но в основ­
ном, конечно, был погружен 
в театр...

— На войну вы уходили 
уже из театра?

— В тридцать восьмом 
Плучек и Арбузов создали 
свою знаменитую театр-сту­
дию, которая поначалу име­

новалась театром рабочей 
молодежи. Мы сами сочиня­
ли пьесу «Город на заре» — 
о строительстве Комсомоль­
ска-на-Амуре. Каждый день 
после работы до глубокой но­
чи сначала сочиняли, потом 
репетировали.

В сороковом спектакль был 
готов. И это была сенсация. 
Наш театр стал самой горя­
чей театральной точкой в 
Москве. Нас признали, сту­
дия получила статус государ­
ственной. Мы были счастли­
вы, у нас были дивные пла­
ны... И все это рухнуло 22 
июня. Очень скоро студию 
сделали фронтовым театром, 
она должна была обслужи­
вать фронтовиков. Но десять 
из сорока шести ушли доб­
ровольцами в армию. Верну­
лись только трое—

— Вам повезло, среди них 
были и вы—

— Да, но я вернулся сов­
сем другим. Тяжелое ране­
ние наложило отпечаток на 
всю последующую жизнь. Я 
помню этот миг. Стоял сол­
нечный февраль 42-го, бело­
снежные поля под Белгоро­
дом— Ясно вижу — это труд­
но забыть,— как движется 
черная громадина танка пря­
мо на меня, из жерла пушки 
вырывается огонь. Страха не 
было. Это свойственно моло­
дости — я не верил, что ме­
ня могут убить.

Потом три года мотался 
по госпиталям. Одиннадцать 
операций. И — хромота на 
всю жизнь. Сначала для ме­
ня это было страшной траге­
дией. Мне казалось, что ак­
тер не может быть хромым, а 
я не мог жить без театра. 
Так пришла мысль спрятать­
ся за ширму. Куклы образ- 
цовского театра долго разго­
варивали моим голосом... У 
Образцова я проработал 36 
лет. Но продолжал мечтать о 
драматической сцене, хотел 
сыграть трагическую роль. 
Меня всегда несколько угне­
тало, что во мне видели ко­
мика. Моя самая любимая 
роль — король Лир, которого 
я сыграл за кадром в филь­
ме Козинцева. Ведь Юри Яр­
вет не говорил по-русски. А 
потом меня пригласил Фокин 
в Ермоловский театр в спек­
такль «Костюмер». Это был 
новый виток судьбы, кото­
рая всегда ко мне благоволи­
ла...

— Многие ругают сегод­
няшнюю жизнь и печалятся 
по старой. Чувствуете ли вы 
себя в ней комфортно?

— Чувствую себя сейчас 
вполне экономически неза­
висимым. Угнетает, что ря­
дом много бедных и стражду­
щих. Вот слушаю господина 
Чубайса — соловьем поет, с 
шахтерами удалось догово­
риться, долги выплатят, за­
бастовка предотвращена. И 
думаю: если уж вы, господин 
хороший, в такую еитуацию 
попали, отказались бы хоть 
раз от высокого жалованья. 
Этично ли есть «с серебра», 
когда люди голодают?

На днях показали Воркуту. 
Больной ребенок, родовая 
травма. Сделали операцию. 
Это такое напряжение — и 
душевное, и финансовое — 
для семьи, друзей. А нужна 
новая операция. Я не успел 
записать номер счета, куда 
нужно направить деньги. 
Полчаса дозванивался до пе­
редачи. Дозвонился, дали ре­
дакторшу. Та защебетала: 
Зиновий Ефимович, Зиновий 
Ефимович!.. Извините, номер 
счета у меня дома, оставьте 
ваш номер телефона, я обя­
зательно позвоню. Так и не 
позвонила! Откуда такая чер­
ствость? Недавно прихожу 
домой, а на лестнице ждет 
незнакомец. Удрученный та­
кой. Оказалось, шахтер, при­
ехал на прием в Онкологи­
ческий центр, а его не при­
нимают. Поехали вместе. 
Иногда «дико большая попу­
лярность» помогает.

— В творческой жизни нет 
проблем?

— Предложений много,— 
смеется Гердт,— приходится 
отказываться. Я не знаю про­
стоев, невостребованности. 
Только что радио предложи­
ло хорошую пьесу. А глав­
ное — впереди увлекатель­
ные съемки в «Ревизоре» по 
Гоголю. Снимает молодой 
Сергей Газаров. У меня роль 
попечителя училища Хлопо- 
ва. Судью играет Янковский, 
Городничего — Никита Ми­
халков. Играть в таком ан­
самбле — уже счастье-

Татьяна ХАРЛАМОВА.
На снимке: Паниковскому 

достался вожделенный гусь, а 
картонный Гердт лишь сарка­
стически улыбается... фрагмент 
актерского «капустника».

Фото В. ЯЦИНЫ 
(ИТАР — ТАСС).


