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ПЕРСОНА

Все смешалось в доме Зиновия
Гердта. На паркетном полу

разложили кабели, на кухне
грели сразу несколько чайников,

шла людей курила,
бесцеремонно, не снимая
ботинок, расхаживала по

комнатам, рассматривала
картины и жевала сладости.

Раздался телефонный звонок,
Зиновии Ефимович кинулся к

аппарату, но человек с камерой,
опередив его, выдернул провод.
Телефон в это время звонить не

должен. Началась съемка

П квартире создают некоторые не­
удобства. Зато обиход есть. Я 
сижу на своем месте, я здесь 

всегда чай,пью. Кстати, это необыкновен­
ный стол — ему 120 лет, и он раздвигает­
ся на 12 метров.

Свою передачу Зиновий Гердт начал от 
безысходности. Ведь все, что он и его 
гости делают в программе, — это чистой 
воды литература: байки, рассказы, раз­
мышления. Однако Гердт признается, что 
у него хватает таланта только понимать, 
запоминать и присочинять к уже увиден­
ному и услышанному. Сам писать не мо­
жет. По чисто техническим причинам: 
компьютер подарили — не освоил, дикто­
фон перед ним поставили — сковывает. 
Пришлось заменить литературную стезю 
телевизионной.

— Знаете, в кино есть понятие «уходя­
щая натура». Это когда конец зимы, сне­
га нет, везут последние сугробы из заго­
рода. Так вот я — уходящая натура, и все 
вдруг хотят со мной разговаривать. Я 
очень давно живу и судьбою был постав­
лен на пути необыкновенных людей. Вы 
понимаете, я живу особенной жизнью. 
Кроме того, публика мне доверяет, все 
про меня знает — даже почему я хромой. 
Незамечен в подлости и во вранье — «при­
водов» не было. Так что я могу говорить 
— меня будут слушать.

Если бы телевидение изобрели в прош­
лом веке, Гердт со своей программой 
был бы первым кандидатом на место в 
сетке вещания. В передаче звучат непри­
вычные для нашего времени и телевидения 
выражения: «блистательная проза», «за­
мечательные строки», вместо привычного 
«зрители» Гердт употребляет «публика». 
У него в гостях, как правило, тихие, интел­
лигентные гости с воспоминаниями о лю-

«Чаи-клуба».
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дях, которые тоже жили особенной жиз­
нью.

— Ай, да бросьте эти свои вечные упре­
ки в элитарности. Чепуха — я всеми силами 
стремлюсь к простоте. И больше люблю 
провинциалов, чем москвичей. Что касает­
ся моего языка, то у меня есть небольшой 
опыт. Долгие годы существовало такое 
Бюро пропаганды кино, которое посылало 
актеров по городам на встречи со зрите­
лями. Я приехал в Одессу для выступлений 
в политехническом институте, одесском те­
атре, словом, там, где собирается заме­
чательная образованная публика. И вдруг 
мне говорят: «Зиновий Ефимович, завтра 
от часа до двух вы должны выступить на 
канатном заводе». Боже мой, в обеденный 
перерыв! Среди простых рабочих! С моей 
речью! С моими замыслами! Среди этих 
сплошных канатов! Но когда меня везли, я 
понял все, я знал, как надо общаться. Я го­
ворил с ними, как будто стою на сцене До­
ма ученых-. Они понимали суть, хотя 
пользовался я не первыми, а шестнадцаты­
ми определениями. Они были благодарны, 
что им доверяют — их вкусу, культуре, об­
разованности. Кстати, директор продлил 
перерыв на 15 минут.

Зиновий Ефимович сам признается, что 
еще не знает всех секретов телевидения. 
А вот редактор Мария Строганова, кото­
рая уже давно работает на ТВ 6, их знает

лучше. Поэтому она сейчас находится в 
паническом состоянии. Начиная цикл, она 
составила список будущих гостей сплошь 
из знаменитых фамилий, которые уж ко­
му-кому, а Гердту во встрече не откажут. 
Гердт поломал все ее представления о по­
пулярной передаче. Ни одна кандидатура 
не прошла — Гердт заявил, что будет 
приглашать только тех, кто ему симпати­
чен. А поскольку у него практически нет 
друзей-актеров, а все подряд писатели и 
ученые, то популярные лица в передаче 
появляются редко.

— Машенька, да не волнуйся ты так, — 
успокаивает Зиновий Ефимович редакто­
ра.— Наше дело обречено на удачу. На­
доели на телевидении одни и те же люди 
с их манерами. Зритель от них уже не 
ждет ничего неожиданного. Я уже давно 
смотрю только новости и Чака Норриса — 
и больше ничего! («Известия-ТВ» оставля­
ют за собой право сомневаться в соот­
ветствии этого утверждения реальности). 
Ты переживаешь, что мой запас друзей 
быстро исчерпается? Глупая, знаешь анек­
дот? Один одессит спрашивает другого: 
«Ой, Абрам, как же мне разрешить мою 
проблему? — Нужен третейский суд. — А 
что такое третейский суд? — Это когда со­
бираются три порядочных человека...— 
Так где же мы в Одессе найдем трех по­
рядочных людей? — Да очень же просто.

Вот Хаим Врон, жестянщик. — Это глухо- 
немой-то? — А что, глухонемой не может 
быть порядочным человеком? — Ну хоро­
шо, а еще? — Так, сейчас... Хаима я уже 
называл, жестянщика тоже... А из Нико­
лаева можно?».

Только, ЛАашенька, у нас с тобой вы­
бор больше, чем в Одессе. И, кстати, ес­
ли некоторые ведущие так любят и восхи­
щаются своими собеседникми, как Умала- 
това Советским Союзом, то я со своими 
смею дерзить, дразнить и издеваться. На 
правах друга.

Гердт считает себя очень хитрым чело­
веком. Говорит, что прекрасно умеет ви­
деть себя со стороны, потому что он ста­
рый и мудрый. Больше никаких телевизи­
онных приемов и секретов не признает — 
передача рождается прямо на глазах у 
зрителей. Некоторых своих гостей 
Зиновий Ефимович даже впервые видит 
прямо во время съемок. Так, например, 
друг Гердта сценарист Валерий Фред при­
вел с собой молодую знакомую:

— Зяма, посмотри, какой экземпляр. 
Да еще и философ по образованию. Да­
вай, снимай нас вместе.

И вообще, Зиновий Гердт, работая на 
телевидении, умудрился остаться вне те­
левидения. Он его мало смотрит, практи­
чески не общается со своими коллегами- 
телевизионщиками и не следит за рейтин­
гом своей передачи. Наблюдение за пос­
ледним считает зазорным и уверяет, что 
никогда не опустится до этого.

Съемка «Чай-клуба» закончилась, груп­
па ассистентов быстро и незаметно убра­
ла квартиру. Человек с камерой снова 
включил телефон. Зиновий Ефимович тут 
же кинулся к аппарату:

— Вы меня извините, обещал позвонить 
Боре Брунову. Алло, это театр? А это 
Гердт!
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