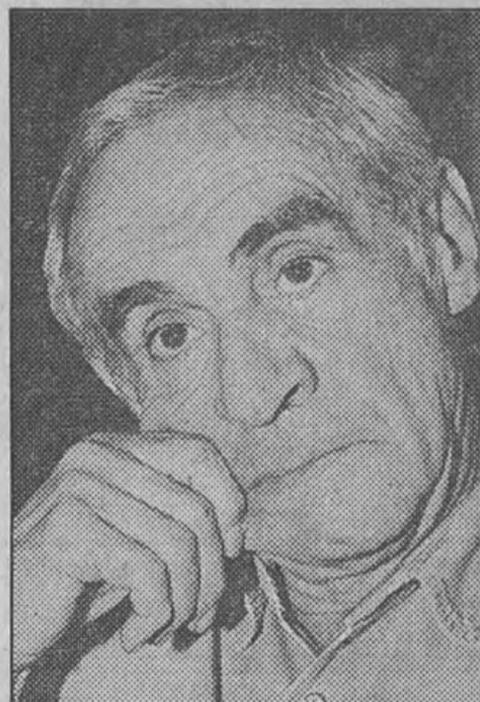


Известия -
1956 - 1961
Михаил
Жванецкий
- с. 5

Гердту

(К 80-летию)



Из чего состоит Гердт?
Из голоса, ноги, юмора и стихов.

Из чего состою я?
Из уважения, внимания, ответной шулки и встречной рюмки.

80 лет достаточно, чтоб представить, но недостаточно, чтоб понять.

Все, что могла, природа отдала Гердту, отняв это у других. Прекрасно острит сам и тут же хохочет от другого, что уникально.

Обычный острящий от чужой шулки мрачнеет.

Либо прерывает криком:
— А вот у меня было в Краснодаре...

Обычный острящий воспринимает слова «Вы — гений!» не ушами, а животом и долго переваривает, глядя по-коровьи.

Из чего состоит Гердт...
Из Пастернака, встреч, тембра и быстрого «да».

Это быстрое «да» сводит с ума и делает собеседника неповторимым.

Кому повезет, тот с ним выпьет.

Кому очень повезет, тот с ним закусит.

У него.

Не у себя. У себя вы будете жрать уничтожающее, а у него дополняющее рюмочку, куда уже входит закусочка.

Вы ее уже пьете.

У себя дома вы тот молчаливый, вялый, скучно едящий, тихо пьющий впередсмотрящий. У него вы уважаемый и пылко любимый гость.

Талантливый во многих областях искусства и науки... и науки! Возвратясь, извините, к себе, вы еще долго хорохоритесь и тонко ходите, объясняя отвратительным близким, кем вы только что были.

Правда, если вы желаете этим быть снова, вам надо опять идти туда.

А там уже сидит следующий и ловит это быстрое «да».

Чтоб улететь на крыльях, забыв про ноги.

А еще с ним хорошо ездить в поезде.

Торчит нога.

Звенит беседа.

И вечно занят туалет.

Из его купе выходят прямо на перрон.

Кто в Ленинграде.

Кто в Одессе.

А он изменчив.

Он устал.

Он не актер. (Про актера не скажешь «какой умный». Пока ему не напишешь).

Он просто гениальный человек.

Во всех областях.

В том числе и в нашей.