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Гердту
(К 80-летию)

Из голоса, ноги, юмора и сти­
хов.
Из чего состою я?
Из уважения, внимания, от­
ветной шутки и встречной 
рюмки.
80 лет достаточно, чтоб пред­
ставить, но недостаточно, 
чтоб понять.
Все, что могла, природа отда­
ла Гердту, отняв это у других. 
Прекрасно острит сам и тут 
же хохочет от другого, что 
уникально.
Обычный острящий от чужой 
шутки мрачнеет.
Либо прерывает криком:
— А вот у меня было в Крас­
нодаре...
Обычный острящий восприни­
мает слова «Вы — гений!» не 
ушами, а животом и долго пе­
реваривает, глядя по-коро­
вьи.
Из чего состоит Гердт...
Из Пастернака, встреч, темб­
ра и быстрого «да».
Это быстрое «да» сводит с 
ума и делает собеседника не­
повторимым.

Кому повезет, тот с ним вы­
пьет.
Кому очень повезет, тот с ним 
закусит.
У него.
Не у себя. У себя вы будете 
жрать уничтожающее, а у не­
го дополняющее рюмочку, ку­
да уже входит закусочка. 
Вы ее уже пьете.
У себя дома вы тот молчали­
вый, вялый, скучно едящий, 
тихо пьющий впередсмотря­
щий. У него вы уважаемый и 
пылко любимый гость.
Талантливый во многих обла­
стях искусства и науки... и на­
уки! Возвратясь, извините, к 
себе, вы еще долго хорохори­
тесь и тонко ходите, объясняя 
отвратительным близким, кем 
вы только что были.
Правда, если вы желаете 
этим быть снова, вам надо 
опять идти туда.
А там уже сидит следующий и 
ловит это быстрое «да».
Чтоб улететь на крыльях, за­
быв про ноги.
А еще с ним хорошо ездить в 
поезде.
Торчит нога.
Звенит беседа.
И вечно занят туалет.
Из его купе выходят прямо на 
перрон.
Кто в Ленинграде.
Кто в Одессе.
А он изменчив.
Он устал.
Он не актер. (Про актера не 
скажешь «какой умный». Пока 
ему не напишешь).
Он просто гениальный чело­
век.
Во всех областях.
В том числе и в нашей.


