
ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ
Вообще-то объясняться 
в любви на страницах 
газеты - странно...
В случае с сегодняшним 
юбиляром это правило 
не действует: скрывать 
нечего, 
ибо нежные чувства 
к нему стали 
уже всенародными...

Вот уже два года я мечтаю 
об интервью с Зиновием 
Гердтом. Раз в трй~Месяца я 
Яйойраю номер его телефо­
на и начинаю канючить: 
“Зиновий Ефимович, 
вы же обещали, дав­
ным-давно, ну пожа­
луйста”... Он доброже­
лательно выслушивает, 
он не отказывается на­
отрез, он говорит - по­
звоните позже. Когда? 
Ну еще через два меся­
ца, сейчас я уже надавал 
интервью, меня слиш­
ком много в прессе, мне 
кажется, что я открою 
кран и оттуда польется 
Гердт, несолидно как-то.. 
Я отвечаю стандартное “да, 
конечно”. Я, само собой ра-

«Деточка, я всю 
жизнь болтаю
глупости...»
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Эльдар РЯЗАНОВ:
Зиновий Ефимович - мой очень близ­

кий друг и сосед. Я знаю его уже много- 
много лет - наверное, лет тридцать пять. 
Это - не просто актер, не просто знако­
мый. Это часть моей жизни. Я очень его 
люблю, я очень им восхищаюсь и я очень 
хочу, чтобы он был здоров!

зумеется, перезвоню. Он, са­
мо собой разумеется, мне 
вновь откажет, но его голос в 
трубке слушать так приятно, 
что удовольствие доставляет и 
отказ.

Началось все на презента­
ции литературного журнала 
“Арион”. Где-то в толпе фур- 
шетников я увидела Гердта. 
Начинающий журналист - су­
щество страшное, всегда го­
товое пойти “на Вы”, схва­
тить одной рукой знамени­
тость, другой - диктофон. Вот 
я и пошла хвататься за Гердта.

- Зиновий Ефимович, изви­

- Да, конечно. Надо ведь 
было с чего-то начать?..

После паузы:
- Как звать-то тебя?
- Валя.

Фазиль ИСКАНДЕР:
Зиновию Гердту - восемьдесят лет! 

Этот возраст и вообще солиден, а для 
мужчины, живущего в России, это воз­
раст победителя! Я от души поздравляю 
нашего всенародно любимого актера с 
этой победой. Его актерскому таланту 
свойственна абсолютная органичность. 
Кого бы он ни играл, всегда чувствуешь - 
этот человек такой, и никаким другим не 
может быть.

Юмор его многообразен, тонок и человеколюбив. Юмор его 
утешает нас в нашей смутной трудной жизни. Улыбка вносит 
в жизнь ясность. Смех - признак превосходства человека 
над обстоятельствами жизни. Это ли мало? Все это дает нам 
творчество Зиновия Гердта. И мы с благодарностью говорим 
ему в этот юбилейный день: живите как можно дольше нам 
на радость. У нас ее не так много.

ните, можно попросить вас об 
интервью?

- Де-точ-ка (первое слово 
он произносит практически 
по слогам), зачем вам старый, 
пьющий на презентации че­
ловек? Я же болтаю... Я все 
время болтаю, и вам это не 
понравится, это неинтересно.

- Интересно!
- Хм... Но это о вас дурно 

говорит. Я болтаю всякие глу­
пости.

- Валентина? Гм, хорошо. 
“Валя-Валентина, что с тобой 
теперь?”

- “Белая палата, крашеная

же отчитал. Так мне и надо:
- Эта фраза ничего не гово­

рит о моем отношении к сти­
хам. Я просто НЕ МОГУ 
пройти мимо текста, напи­
санного в столбик. В “Вечер­
ней Москве”, в стенгазете, 
Бог знает где.

- Вы писали стихи?
- В юности? Ну, конечно, - 

мечтательно вздыхает. - Со­
неты! Ах! (Слово “сонеты” 
произносится через “э” для 
пущей романтичности.)

- И что-нибудь печатали?
Вредным голосом, скорого­

воркой:
- Да. Вот недавно. У нас в 

лифте постоянно кто-то пи­
сал. И я написал стихотворе­
ние: “Дорогие, осчастливьте, 
перестаньте писать в лифте!” 
И напечатал, и повесил в 
лифте. Листик очень скоро 
содрали, но тот человек в 
лифте больше этого не делал.

- В общем, социально зна­
чимое стихотворение?

- Нет. Я думаю, это - вол­
шебная сила искусства! Но вы 
послушайте (с воодушевлени­
ем), какая рифма - “осчаст-

- А если они не кажутся глу­
постями? Или это обо мне то­
же дурно говорит?

- Видите ли, деточка, я вас 
понимаю, для вас это - нача­
ло. Вы ищете хоть сколько 
нибудь заметных людей. Но я 
вам не подойду. Мне, напри­
мер, нравится ваше поколе­
ние, а вы ждете, что я буду его 
ругать.

- Не-а.
Он оборачивается к кому- 

то и заговорщически спраши­
вает:

- Как вы полагаете, торг 
здесь уместен?

Ему отвечают, что да, уме­
стен, Гердт наливает мне вод­
ки. Потом - резко, с мефисто­
фелевским прищуром:

- Отдашься - соглашусь! 
(Позже я узнала, что Гердт ча­
стенько отпугивает юных 
журналисток именно так.)

- Теперь нужно торговать­
ся?

Леонид КУРАВЛЕВ:
Я не расскажу о Зиновии Ефимовиче 

ничего забавного. Почему-то все счита­
ют, что на съемках “Золотого теленка" 
забавностей было много. Но снимать ко­
медию - это ведь гораздо серьезнее, чем 
снимать трагедию.

Гердт - один из самых любимых моих 
партнеров в кино. Но, к сожалению, слу­
чилось такое в моей жизни всего лишь
один раз. От того-то, что произошло это 

лишь однажды, все становится еще дороже. Зиновий Гердт 
- тот самый партнер, у которого в работе каждая секунда - 
для меня - на вес золота. Он высокого полета мастер. Про­
фессионал. Хотя слово “профессионал”я не люблю, это по­
нятие сухое для художника. И я счастлив, что на моем пути 
присутствует такой неуемно творческий человек.

А чему я научился у Гердта - а научился, несомненно, мно­
гому - мои секреты. Пожелать же хочу Зиновию Ефимовичу 
здоровья и успехов на тернистом пути творчества, где Гердт 
всегда - триумфатор.

дверь , - с готовностью под­
хватываю я.

- “Тоньше паутины”... Как 
там дальше?

Я сказала. На ушко и с вы­
ражением. Потом задала глу­
пый вопрос - просто для того, 
чтобы что-то спросить:

- Вы любите стихи?
Естественно, он меня тут

ливьте - в лифте”! Просто Па­
стернак!

Потом мы договорились, 
что я позвоню, и он даст-таки 
мне интервью. Я позвонила. 
Он интервью не дал. Навер­
ное, правильно сделал. Ко­
нечно же, он не помнит те­
перь ни этой фуршетной бол-

ТЕЛЕГРАММА В НОМЕР!
Дорогой Зиновий Ефимович!
Я благодарен судьбе и отцу за предоставленное мне счастье знать 

Вас и работать с Вами. Наш ''Фауст" стал для меня не только профес­
сиональной школой, но и школой человеческих отношений. А это не 
так часто встречается в нашей профессии. Спасибо Вам за все, позд­
равляю, с любовью -

Кирилл Козаков.

товни, ни меня; конечно же, 
он не догадывается о той игре, 
в которую я с тех пор играю - 
раз в три месяца набрать его 
телефонный номер и услы­
шать смешное слово “деточ­
ка”, произнесенное по сло­
гам.

С днем рождения!

Валентина ЛЬВОВА.


