

## ОБЪЯСНЕНИЕ В ЛЮБВИ

Вообще-то объясняться в любви на страницах газеты - странно... В случае с сегодняшним юбиларом это правило не действует: скрывать нечего, ибо нежные чувства к нему стали уже всенародными...

Вот уже два года я мечтаю об интервью с Зиновием Гердтом. Раз в три месяца я набираю номер его телефона и начинаю канючить: "Зиновий Ефимович, вы же обещали, давным-давно, ну пожалуйста" ... Он доброжелательно выслушивает, он не отказывается наотрез, он говорит - позвоните позже. Когда? Ну еще через два месяца, сейчас я уже надавал интервью, меня слишком много в прессе, мне кажется, что я открою кран и оттуда польется Гердт, несолидно как-то... Я отвечаю стандартное "да, конечно". Я, само собой ра-



# «Деточка, я всю жизнь болтаю глупости...»

Ком. правда - 1996 - 2 сент. - с. 4.

умеется, перезвоню. Он, само собой разумеется, мне вновь откажет, но его голос в трубке слушать так приятно, что удовольствие доставляет и отказ.

Началось все на презентации литературного журнала "Арион". Где-то в толпе фуршетников я увидела Гердта. Начинающий журналист - существо страшное, всегда готовое пойти "на Вы", схватить одной рукой знаменитость, другой - диктофон. Вот я и пошла хвататься за Гердта.

- Зиновий Ефимович, изви-



### Эльдар РЯЗАНОВ:

Зиновий Ефимович - мой очень близкий друг и сосед. Я знаю его уже много-много лет - наверное, лет тридцать пять. Это - не просто актер, не просто знакомый. Это часть моей жизни. Я очень его люблю, я очень им восхищаюсь и я очень хочу, чтобы он был здоров!

- Да, конечно. Надо ведь было с чего-то начать?..  
После паузы:  
- Как звать-то тебя?  
- Валя.

же отчитал. Так мне и надо:  
- Эта фраза ничего не говорит о моем отношении к стихам. Я просто НЕ МОГУ пройти мимо текста, написанного в столбик. В "Вечерней Москве", в стенгазете, Бог знает где.

- Вы писали стихи?  
- В юности? Ну, конечно, - мечтательно вздыхает. - Сонеты! Ах! (Слово "сонеты" произносится через "э" для пушей романтичности.)  
- И что-нибудь печатал?  
Вредным голосом, скороговоркой:

- Да. Вот недавно. У нас в лифте постоянно кто-то писал. И я написал стихотворение: "Дорогие, осчастливьте, перестаньте писать в лифте!" И напечатал, и повесил в лифте. Листик очень скоро содрали, но тот человек в лифте больше этого не делал.

- В общем, социально значимое стихотворение?  
- Нет. Я думаю, это - волшебная сила искусства! Но вы послушайте (с воодушевлением), какая рифма - "осчаст-



### Фазиль ИСКАНДЕР:

Зиновию Гердту - восемьдесят лет! Этот возраст и вообще солиден, а для мужчины, живущего в России, это возраст победителя! Я от души поздравляю нашего всенародно любимого актера с этой победой. Его актерскому таланту свойственна абсолютная органичность. Кого бы он ни играл, всегда чувствуешь - этот человек такой, и никаким другим не может быть.

Юмор его многообразен, тонок и человеколюбив. Юмор его утешает нас в нашей смутной трудной жизни. Улыбка вносит в жизнь ясность. Смех - признак превосходства человека над обстоятельствами жизни. Это ли мало? Все это дает нам творчество Зиновия Гердта. И мы с благодарностью говорим ему в этот юбилейный день: живите как можно дольше нам на радость. У нас ее не так много.

ните, можно попросить вас об интервью?

- Де-точ-ка (первое слово он произносит практически по слогам), зачем вам старый, пьющий на презентации человек? Я же болтаю... Я все время болтаю, и вам это не понравится, это неинтересно.

- Интересно!  
- Хм... Но это о вас дурно говорит. Я болтаю всякие глупости.

- А если они не кажутся глупостями? Или это обо мне тоже дурно говорит?

- Видите ли, деточка, я вас понимаю, для вас это - начало. Вы ищите хоть скольконибудь заметных людей. Но я вам не подойду. Мне, например, нравится ваше поколение, а вы ждете, что я буду его ругать.

- Не-а.  
Он оборачивается к кому-то и заговорщически спрашивает:

- Как вы полагаете, торг здесь уместен?

Ему отвечают, что да, уместен. Гердт наливает мне водки. Потом - резко, с мезифелевским прищуром:

- Отдашься - согласишься! (Позже я узнала, что Гердт частенько отпугивает юных журналисток именно так.)

- Теперь нужно торговаться?

- Валентина? Гм, хорошо. "Валя-Валентина, что с тобой теперь?"

- "Белая палата, крашенная



### Леонид КУРАВЛЕВ:

Я не расскажу о Зиновии Ефимовиче ничего забавного. Почему-то все считают, что на съемках "Золотого тельца" забавностей было много. Но снимать комедию - это ведь гораздо серьезнее, чем снимать трагедию.

Гердт - один из самых любимых моих партнеров в кино. Но, к сожалению, случилось такое в моей жизни всего лишь один раз. От того-то, что произошло это

лишь однажды, все становится еще дороже. Зиновий Гердт - тот самый партнер, у которого в работе каждая секунда - для меня - на вес золота. Он высокого полета мастер. Профессионал. Хотя слово "профессионал" я не люблю, это понятие сухое для художника. И я счастлив, что на моем пути присутствует такой неумно творческий человек.

А чему я научился у Гердта - а научился, несомненно, многому - мои секреты. Пожелать же хочу Зиновию Ефимовичу здоровья и успехов на тернистом пути творчества, где Гердт всегда - триумфатор.

дверь", - с готовностью подхватываю я.

- "Тоньше паутины"... Как там дальше?

Я сказала. На ушко и с выражением. Потом задала глупый вопрос - просто для того, чтобы что-то спросить:

- Вы любите стихи?  
Естественно, он меня тут

ливьте - в лифте"! Просто Пастернак!

\*\*\*

Потом мы договорились, что я позвоню, и он даст-таки мне интервью. Я позвонила. Он интервью не дал. Наверное, правильно сделал. Конечно же, он не помнит теперь ни этой фуршетной болтовни, ни меня; конечно же, он не догадывается о той игре, в которую я с тех пор играю - раз в три месяца набрать его телефонный номер и услышать смешное слово "деточка", произнесенное по слогам.

С днем рождения!

### ТЕЛЕГРАММА В НОМЕР!

Дорогой Зиновий Ефимович!

Я благодарен судьбе и отцу за предоставленное мне счастье знать Вас и работать с Вами. Наш "Фауст" стал для меня не только профессиональной школой, но и школой человеческих отношений. А это не так часто встречается в нашей профессии. Спасибо Вам за все, поздравляю, с любовью -

Кирилл Козаков.

Валентина ЛЬВОВА.