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Публика не любит, когда лома­
ется прочно устоявшийся 
взгляд на артиста, да и наш 
брат-режиссер часто предпо­
читает зацикливаться на од­
ном. В восприятии Зиновия 
Гердта этот штамп особенно 
силен. В сознании большинст­
ва он артист и человек весьма 
определенный — всегда остро­
умный, ироничный, блестящий 
рассказчик. И в связи с его юби­
леем, 80-летием, об этом бу­
дет наверняка не раз сказано. 
Мне же хочется поговорить о 
Гердте, которого, быть мо­
жет, знают очень немногие.

Я
 часто думаю, откуда в нем 
эта тонкость, элегант­
ность, умение получать 

удовольствие от жизни? Навер­
ное, эти качества свойственны 
преимущественно людям, нема­
ло пережившим, многим перебо­
левшим душевно и физически. 
Для Зиновия Ефимовича это 
прежде всего война, ранение, 
два года почти полной непо­
движности. Он жаден до людей, 
но “коллекционировать” их пред­
почитает не по рангу, а исключи­
тельно по душевным качествам. 
Для него важен не род занятий 
человека, а то, какой он “пробы". 
Но были случаи, когда Зиновий 
Ефимович,.обманывался; тут же 
мысленно для себя этого челове­
ка зачеркивая. Хотя об этом 
Гердт предпочитает умалчивать. 
И Можно предположить, что изы­
сканный, самого высокого класса 
юмор - необходимое средство 
самозащиты.

Впервые мы встретились с ним 
в 1977 году в работе над спектак­
лем “Монумент” по пьесе Э.Вете- 
маа в театре “Современник”. Он 
жутко боялся после такого боль­
шого перерыва выходить на дра­
матическую сцену, но тем не ме­
нее сыграл достойно. Его персо­
наж - элегантный ироничный гос­
подин - в чем-то был близок са­
мому Зиновию Ефимовичу. По­
том мы сделали с ним на телеви­
дении бальзаковского “Кузена 
Понса”. Это была очень хорошая, 
но всё-таки традиционная работа 
для Гердта, которого все при­
выкли видеть либо ироничным, 
либо жалковато-трогательным.

Несколько лет назад в Германии 
я нашел пьесу Танкреда Дорста 
“Я, Фейербах...”. Возникло жела­
ние сделать телевизионный 
спектакль с Гердтом в главной 
роли. Меня привлекла сама ситу­
ация театрального показа, и по­
думалось, что и Зиновию Ефимо­
вичу будет интересна возмож­
ность совсем другого проявле­
ния.

Мы репетировали и снимали в 
Новгороде, на сцене местного 
драматического театра. Обста­
новка была довольно тяжелая, 
не всегда располагающая к твор­
ческому процессу, да и сам Зино­
вий Ефимович не был тогда в ис­
ключительно прекрасной физи­
ческой форме. Но я был поражен 
тем, как он работал: пять дублей 
-пожалуйста, 'шесть - пожалуй­
ста, столько, сколько нужно. А 
роль-то огромная, ведь по суще­
ству “Фейербах” - монопьеса. Его 
невероятная самоотверженность 
была примером для всей группы.

Гердт учил, как надо работать. 
На него можно было засмотреть­
ся - каждое замечание он пропу­
скал через себя, пытаясь добить­
ся того, что нам всем было нуж­
но. Он существовал “на разрыв 
аорты", совершенно не жалея се­
бя. Известна фраза Михаила 
Ромма о том, что “каждый кадр 

надо снимать, как последний". 
Красиво сказано, но мы-то знаем, 
что в жизни не всегда так полу­
чается. Случай с Гердтом - ис­
ключение, подтверждающее это 
правило.

На съемках ‘Фейербаха” я уз­
нал другого артиста - серьезно­
го, с мощным трагическим бага­
жом. В процессе репетиций мне 
вдруг стало казаться, что я вижу 
его в иной роли. Потом я понял, 
что тот другой - Король Лир. В 
Гердте раскрылся целый набор 
свойств, способных стать осно­
вой для шекспировской роли. В 
знаменитом фильме Г.Козинцева 
он дублировал Лира - Ярвета. 
Зачастую бывает, что дублирую­
щий актер играет нечто свое, го­
лос же Гердта абсолютно совпал 
с игрой Ярвета, в какой-то степе­
ни укрупнив образ, возвысив его.

Внезапная догадка помогла 
по-новому взглянуть на Зиновия 
Ефимовича, на его редкую арти­
стическую природу, сочетающую 
внешность “маленького” челове­
ка и героическое нутро. Это несо­
ответствие внешнего и внутрен­
него придает необычайную ман- 
кость его индивидуальности. В 
этом смысле его, конечно, “про­
пустили” режиссеры. В свое вре­
мя Петр Тодоровский попытался 
разрушить привычный взгляд на 
Гердта, дав ему главную роль в 
володинском “Фокуснике”. Его 
долго не хотели утверждать, но 
он сыграл там едва ли не лучшую 
свою роль в кино. В нем была не­
традиционная по советскому 
времени элегантность - краси­
вый человек, с каким-то белым 
шарфом, рядом с красивой жен­
щиной...

Мне все-таки кажется, что тог­
да Гердт не был готов сыграть 
Лира. Сегодня же в нем есть муд­
рость и понимание цены каждого 
жизненного поступка, а наряду с 
этим огромный внутренний тем­
перамент пополам с детскостью 
и простодушием. И даже внеш­

ние данные играют на образ - ма­
ленький, невзрачный человек 
рядом со своими взрослыми кра­
сивыми дочерьми. Он был бы за­
мечательный Лир, без традици­
онных котурнов, такой “Лир на­
оборот". Я не видел, как играл 
эту роль Михоэлс, но, наверное, 
между ними могла бы возник­
нуть, пусть и косвенная, связь.

Сам же Гердт все время под­
черкивает, что он не артист. И 
действительно, у него нет глупо­
го актерского самолюбия и мел­
кого тщеславия, но раз он всю 
жизнь этим делом занимается, то 
стало быть, чуть-чуть лукавит. 
Вспоминая сегодня то бесстра­
шие, с которым он “вкалывал” на 
“Фейербахе", хочется повторить 
слова Мейерхольда о том, что “в 
театре надо служить, а не рабо­
тать". Это служение Гердтом ни­
как не формулируется, он просто 
каждый раз тратит себя, порой 
сжигая до конца. Пожалуй, это 
мне в Зиновии Ефимовиче доро­
же всего. Он - живое воплоще­
ние тех заветов, о которых мы 
привыкли читать в книгах и ду­
мать, что из реальной жизни они 
навсегда ушли. Но нет же, вот 
оно - неизбитое, настоящее.

Я думаю, что Гердт занимает в 
нашей среде место, которое при­
надлежит только ему. Он, как не­
кий мостик, осуществляет связь 
между поколениями людей, с ко­
торыми общался в 30-х годах, во 
время Великой Отечественной 
войны, и теми, кто его окружает 
сейчас. Один исторический 
пласт перешел в другой, в тре­
тий, образовав своеобразный 
“многослойный пирог". И в уТОМ 
смысле роль Гердта в ку г., •дур­
ном контексте нашей ст^ны 
трудно переоценить.

Сегодня мало осталось людей, 
которые видели живым Мейер­
хольда, Гердт - один из немно­
гих. И дело, конечно, не в том, 
что он его ярко показывает, го­
раздо важнее, что Зиновий Ефи­
мович впитал в себя его природу: 
с одной стороны, очень актер­
скую, с постоянной жаждой быть 
у всех на виду, и одновременно с 
этим гениальную. Почему-то мне 
часто вспоминаются свидетель­
ства очевидцев о том, как Мей­
ерхольда в последние годы жиз­
ни называли “молодым челове­
ком". Валентин Николаевич Плу- 
чек рассказывал, как однажды 
после какой-то репетиции они с 
приятелем стояли около театра 
- шел дождь, и настроение было 
неважное. Вдруг вышел Мейер­
хольд, взглянул на них и вос­
кликнул: “Дождь! Туман! Мопас­
сан!”, - и пошел по улице, в 
дождь, без зонта. Мне кажется, 
что это ощущение “прекрасности” 
и неповторимости каждого мгно­
вения есть и в Гердте.

Несмотря на опыт, многочис­
ленные звания и регалии, в эм 
напрочь отсутствует абсолют >я 
уверенность в себе, каждый 
он готов все начинать с нуля /- 
читься и переживать, словно но­
вичок. А по убеждению Мейер­
хольда, это и есть самое прекрас­
ное в искусстве - на каждом жиз­
ненном этапе вновь и вновьчув- 
ствовать себя учеником. •


