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Жизнь наперекор сценарию
Не стало
Зиновия 
Ефимовича 
Гердта______

Замолчал очень знакомый, 
очень нужный голос. Голос этот 
зазвучал прежде, чем появился 
сам человек. Из-за ширмы, из-за 
экрана. Бесконечно смешащий в 
«Необыкновенном концерте» и 
тронувший целое поколение, ког­
да Гердт озвучивал Тото в филь­
ме «Полицейские и воры».

Потом было явление человека. 
Для меня, как и для всех, в 60-е 
годы. Но мне выпало еще и дли­
тельное общение с ним на съем­
ках «Золотого теленка».

Затем раскрылась другая, не­
ожиданная ипостась Гердта. Он 
оказался замечательным певцом. 
В основном в телеопереттах.

И наконец, возникла поэзия, 
лирика. Когда во время съемок 
«Золотого теленка» Гердт лежал 
с сердцем в ленинградской боль­
нице, я пришел его навестить. Он 
был остроумен, весел. Главной 
темой шуток была необходимость 
бросить курить. Что, кстати, так 
шуткой и осталось. А всерьез он 
говорил мне, что не просто полу­
чает удовольствие от стихов Па­
стернака, они стали для него 
ежедневной потребностью. И тог­
да же прочитал мне несколько 
стихотворений. После чего я на­
долго задержался с исполнением 
лирики на сцене, поскольку Гердт 
продемонстрировал мне эталон, 
которому я не мог соответство­
вать.

Возникший в последние годы

«Чай-клуб» стал попыткой про­
длить интимную лирику человече­
ского общения в сверхпубличной 
телевизионной обстановке. И 
опять — поиск какого-то нового 
жанра. Может быть, мы с кино­
оператором Михаилом Аранови­
чем были одними из последних 
гостей «Чай-клуба». Встреча бы­
ла нелегкой, потому что присут­
ствовал четвертый персонаж — 
боль. Которую Гердт мужествен­
но преодолевал.

2 октября на своем юбилей­
ном вечере в Молодежном теат­

ре он вышел на сцену и прочитал 
длинное и замечательное стихо­
творение Давида Самойлова. На­
рушив сценарий, придуманный в 
максимально щадящем для юби­
ляра режиме. Но великие вещи 
всегда творятся с некоторым на­
рушением сценария.

Он поставил фантастическую 
точку, все понимая, попрощался 
с нами. И с этим прекрасным 
воспоминанием мы сегодня про­
щаемся с ним.

Сергей ЮРСКИЙ.

Зиновий Гердт: Очень боюсь
за остающихся близких

Журналист Валерий Перевозчиков предложил Зиновию Ефимовичу ответить на вопросы 
«Анкеты самопризнаний в семье Достоевских». Интервью публикуется впервые

— Зиновий Ефимович, есть ли 
у вас любимое изречение, афо­
ризм?

— Да, есть... «Все проходит. 
Постоянны только перемены».

— Верите ли вы в судьбу?
— Сказать, что я абсолютно 

верю — выглядит как-то глупо... 
А сказать «не верю» — страшно. 
Потому я сейчас перечитываю 
«Мастера и Маргариту». Вот ска­
жу — «не верю», а из стены вдруг 
выйдет Азазелло...

— Что вы цените в людях?
— В людях я ценю простоту. 

Естественность и натуральность. 
Потому что своя ненатуральность 
осточертела.

— А что не любите? (
— Не натуральность. Не есте­

ственность.
— Ваше любимое занятие?
— Трепаться... Трепаться с 

единомышленниками.
— Что вы цените в мужчинах?
— Слабость.
— Ну а в женщинах?
— Еще большую слабость. 

Поймите, слабый сделает мень­
ше зла...

— Ваше отношение к браку?
— Смиренное.
— Что такое счастье?
— Не знаю. По-моему, я ни­

когда не встречал эту даму...
— Вы никогда не были счаст­

ливы?
— Видимо, бывал, но это бы­

ли какие-то мелькнувшие мгно­
вения...

— Счастье дается лишь в вос­
поминании?

— Возможно, и так...
— А что такое несчастье?
— Это человеческая жизнь.
— Вы считаете, что человече­

ская жизнь — это наказание?
— Конечно! Потому что все 

время ищешь и не находишь 
смысла существования...

— Есть ли у вас цель жизни?
— Не напакостить.
— Как говорила Фаина Геор- 

гиевна Раневская: «Не плюйте в 
вечность!»

— Вот именно.
— В какой исторической эпо­

хе вы хотели бы жить?
— В следующей. Ну хотя бы 

лет через пятьдесят.
— А как вы оцениваете наше 

время?
— Коля Глазков — был такой 

замечательный поэт — он уже 
про это сказал:

Я на мир взираю
из-под столика, 

Век двадцатый,
век необычайный!

Чем он интересней
для историка, 

Тем для современника
печальней.

— Вы бы воспользовались 
возможностью чем-то одним об­
лагодетельствовать человечест­
во?

— На весь свет, голосом Гос; 
пода Бога, я бы сказал: «ЛЮДИ, 
ОБРАЗУМЬТЕСЬ!» На наших гла­
зах происходят такие неразум­
ные вещи... Люди в большинстве 
своем ведут себя не просто не­
разумно — неправедно. Власть 
предержащая пытается играть на 
самых низменных чувствах тол­
пы. А это самое простое и самое 
страшное — и в жизни, и в поли­
тике.

— Что бы вы хотели в себе 
изменить?

— Наверное, все.
— Гпавная черта вашего ха­

рактера?
— Симулирую благополучие!
— Кем бы вы хотели стать, 

если бы не стали Гердтом?
— Учителем русского языка и 

литературы. (Долгая пауза). И 
обязательно в детском доме.

— То, что вы сделали в кино и 
в театре,— останется?

— Вряд ли... Мелко, слишком 
мелко...

— Ваше отношение к смерти?
— Боюсь... Очень боюсь за 

остающихся близких...
— Какой смертью вы хотели 

бы умереть?
— Хорошо бы, как эти мальчи­

ки в августе 91-го.
— Ваш любимый литератур­

ный герой?
— Пожалуй, Пьер Безухов.
— Человек, оказавший на вас 

наибольшее влияние?
— Александр Трифонович 

Твардовский.
— Личным общением?
-Да.
— Ваше любимое воспомина­

ние?
— Детство. Все детство.
— Вы верите в любовь с пер­

вого взгляда?
— А разве бывает другая?!
— С вами случались чудеса?
— Все время.
— Самое последнее?
— То, что я сижу и с вами 

разговариваю,— это тоже чудо. 
Потому что вчера, когда я ложил­
ся спать, я не был убежден, что 
наш разговор состоится... Но мы 
разговариваем — разве это не 
чудо?

— Круг вашего общения?
— Очень узкий. В основном 

ученые и литераторы.
— Какие вещи вы не прощае­

те даже друзьям?
— Я не прощаю веролом­

ство.
— Какой вопрос вы хотели бы 

задать самому себе?
— Все мое отношение к себе 

— это сплошные вопросы. Каж­
дую секунду — какие-то вопро­
сы... А одного вопроса не суще­
ствует.


