
плачу, даже — от счастья. Легко лезу в драку. 
Да, я тщедушен. Стоит мне только замахнуться 
— ия задыхаюсь. Но мне легче помереть, чем 
сдержаться».

...Он был страшно влюбчив и не раз женат. 
Женщины не могли устоять перед его обаянием. 
Когда-то свою жену Таню, с которой прожил поч­
ти сорок лет, он отбил у мужа. Гердт говорил: 
«Знаете, что такое любовь в старости? Вот мы 
ругаемся часто и даже яростно, но и в самом 
крайнем выражении наших чувств нет ни капли 
правды. А правда лишь в том, что мы любим друг 
друга». Он обожал своего внука, названного в 
честь близкого друга, художника Ореста Верей­
ского, Ориком.

Леонид Куравлев: «Он был очень ярок во 
всем, каждую секунду, он просто не мог быть 
другим. Дело не только в характере — в одарен­
ности, в гармонии. Мне выпало играть с Гердтом 
в «Золотом теленке». Я учился у него, и это — не 
затертый штамп. Он действительно был для меня 
учителем, одним из тех немногих ориентиров, на 
которые я и по сей день равняюсь. Гердт был 
блистательным, гениальным артистом. Мне надо 
было поработать, подумать над ролью, а при 
взгляде на его игру складывалось такое впечат­
ление, что ему сыграть ничего не стоит. Каза­
лось, что легкость, изящество давались ему чрез­
вычайно легко. Я очень старался поспеть за ним, 
мне просто нельзя было от него отставать: парт­
нерам, работающим в кадре, обязательно нужно 

чувство локтя. Мне это давалось с огромным тру­
дом. С ним было «легко-трудно» работать, и жела­
ние не отстать, оно живо до сих пор».

Ролан Быков: «Нас познакомил мой старый 
друг, поэт и писатель Михаил Львовский. После 
этого мы стали дружить домами, и я должен ска­
зать, что это было удивительное счастье обще­
ния с человеком. Я восхищался его юмором, но 
еще больше восхищался его мудростью.

Первый раз, когда я пожаловался Гердту, что 
мне очень трудно найти общий язык с родителя­
ми первой жены, он пошутил: «Дорогой мой, в 
женитьбе надо выбирать не жен, а родителей!». 
А потом рассказал такую историю. Когда к его 
дочери пришел свататься молодой режиссер — 
ну совсем еще юный, без квартиры, без денег, 
— то супруга Зиновия Ефимовича спросила: «А 
на что же вы собираетесь жить?». Молодые, 
стыдливо потупившись, молчали. И Зяма скромно 
и тихо произнес: «Деньги в нашей стране — это 
дело тестя».

Я не знаю, от кого я больше научился: от лю­
дей или от книг. Потому что я вполне признаю 
Гердта своим учителем. Мудрость этого челове­
ка, даже в состоянии тяжелом, в болезни, когда 
физически тяжело было быть остроумным, по­
трясала.

Надо сказать, что Зяма пользовался успехом 
у женщин. V меня на картине была одна очень 
интересная дама, которая весьма им интересо­
валась. И когда я увидел, с каким уважением, 
как аккуратно он с ней разговаривает, я спро­
сил: «Зяма, почему ты так осторожен?» — 
«Красная Москва», — пресек он мои разгово­
ры. Имелись в виду духи «Красная Москва». Он 
был человеком с поразительно тонким отноше­
нием к жизни...

Лев Николаев, руководитель Студии научно- 
популярных программ ОРТ, человек, который под­
виг Гердта на идею создания •Чай-клуба-': «На ме­
ня прежде всего произвело впечатление умение 
Гердта слушать. Мы как-то представляем его себе 
рассказчиком. Но он был потрясающим слушате­
лем. Я думаю, что это удивительное качество у 
Гердта как ведущего «Чай-клуба» было главным: 
помочь человеку раскрыть самого себя. Он хохо­
тал, жестикулировал, помогал всем своим при­
сутствием получить рассказ, который шел затем 
в передачу.
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Когда я предложил делать «Чай-клуб», он не­
медленно согласился. Не потому, что у него не 
было работы или денег. Предложение совпало со 
временем, когда он уже начинал себя неважно 
чувствовать. В общем, «Чай-клуб» был для него 
той отдушиной, которая заставляла его забы­
вать о своей боли. Последнюю передачу мы запи­
сали чуть ли не за неделю до смерти Зиновия 
Ефимовича... Но он приезжал, собирался и выхо­
дил на площадку абсолютно готовым к работе че­
ловеком.

Каждая наша съемка была калейдоскопом 
шикарных историй, рассказов, еще чего-то. Он 
был таким и в жизни. Как-то раз так случилось, 
что мы два вечера подряд сталкивались в со­
вершенно неожиданных местах, на каких-то 
презентациях. И вот когда мы во время оче­
редного вечера идем навстречу друг другу, 
улыбаемся, Гердт так прищуривает глаз, накло­
няет голову и говорит: «Скажите, а где мы с 
вами завтра встречаемся?».

Александра Привалова


