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читателю покажется^лдц.

поговорить

сам юбиляр,.. то мы 
не напрасно.

Алексей ФИЛИППОВ. Гердта 
все очень любят —перед его юби­
леем нелишне сказать об этом 
вслух. Но причины этого не вполне 
ясны: в Москве есть много столь 
же хороших актеров, которые к 
тому же гораздо больше сыграли. 
Больше тридцати лет он смотрел 
на публику из-за ширм Театра Об­
разцова: голосом Гердта говорил 
конферансье Апломбов из «Не­
обыкновенного концерта», Адам из 
«Божественной комедии», многие 
другие куклы. Вместе с ними Гердт 
объехал полмира, в них он — подо­
бно остальным кукольникам — до­
лжен был раствориться. Это не про­
изошло лишь потому, что актер, 
поднимавший брови великолепно­
му Апломбову (один из минкультов- 
ских чиновников, усмотрев здесь 
намек на августейшего бровенос- 
ца, распорядился их подстричь), 
был Гердтом. Зрители увидели его 
в кино, но фильмов с его участием 
было не так много, гораздо мень­
ше, чем у других, не пользующихся 
такой стойкой, такой глубокой по­
пулярностью актеров. У него не 
было ни одной роли, после кото­
рой он проснулся бы знаменитым, 
в Кинословаре он значится 
как «мастер эпизодических, 
преимущественно комедий­
ных ролей».

Строго говоря, Зиновий 
Гердт вообще не должен 
был вернуться в профессию. 
После того как осколок сна­
ряда, выпущенного из не­
мецкой танковой пушки, пе­
ребил ему ногу, он очень 
сильно хромает. Любой дру­
гой на его месте едва ли стал 
бы актером: молодой Гердт, 
окончив ФЗУ по специальнос­
ти «слесарь-электрик», по де­
вять часов в день вкалывал на 
строительстве метро за жид­
кие щи и перловую кашу с во­
блой. У него просто не долж­
но было хватить на это сил, но 
перед войной Гердт уже был 
актером знаменитой студии 
Валентина Плучека. Ее спек­
такль «Город на заре» имел такой 
успех, что самодеятельный театр 
получил статус государственного. 
Он кончился одновременно с нача­
лом Великой Отечественной — из 
восьми актеров, ушедших на фронт, 
вернулись только трое.

Об этом много написано, гово­
рил об этом и сам Гердт. Рабочая 
карточка с гордым грифом «сквоз­
ная»; молодой Плучек, собирающий 
самодеятельный театр; фронтовой 
госпиталь, где друзья-артисты уз­
нали в раненом лейтенанте Зяму
Гердта только после того, как он 
попросил прочитать свое любимое 
стихотворение... Трагичная, удач­
ная, в высшей степени достойно 
прожитая жизнь — и все же почему 
актер, почти не снимавшийся в 
главных ролях, стал одним из на-> 
циональных кумиров?

Татьяна ФИЛИППОВА. Когда- 
то я спросила Гердта — вы счас­
тливы?..

— Я глубоко несчастлив, — от­
ветил он, — видимо, я один из тех 
немногих, кто понимает пропасть, 
лежащую между тем, кто ты есть и 
чем кажешься. Люди говорят мне 
хорошие слова, во время выступ­
лений я получаю хвалебные запис­
ки. Ты знаешь, мне стыдно их чи­
тать, я краснею от преувеличенных 
восторгов. Иногда я спрашиваю 
себя: почему все так ко мне распо­
ложены? Может быть, из-за того,
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что им известна моя биография? В 
ней, в общем, все правильно; я во­
евал, всю жизнь старался поступать 
так, как должно. В общем и целом 
мне стыдиться нечего. Но ведь это­
го мало: сколько прекрасных лю­
дей среди бывших фронтовиков, 
сколько хороших людей не воева­
ло... Если честно, я и сам не пони­
маю, в чем тут дело.

А.Ф. Мне кажется, дело в при­
сущем Гердту (и актеру, и челове­
ку) уникальном сочетании. Он мудр 
— и в то же время способен без­
оглядно, по-детски поверить в то, 
что ему кажется хорошим и важ­
ным. Он абсолютно порядочен — 
и в то же время обладает редким 
в нашей стране вкусом к жизни и 
умением ею распорядиться. Раз­
воды Гердта были одной из мос­
ковских легенд: он все, до послед­
ней пуговицы, оставлял семье — и 
уходил к новой женщине. Из уст в 
уста передавалась гердтовская 
трактовка этой типичной для него 
ситуации: «Утром ты натягиваешь 
штаны и бежишь к своей Манечке, 
а я остаюсь...» Шутки в сторону: 
мы любим не столько актера Гер­
дта, сколько Гердта-человека; об­
раз, созданный им в жизни, столь 
же интересен, как и его роли. Ког­
да на экране появляется персонаж 
Гердта, мы видим за ним самого 
Зиновия Ефимовича — мудрого, 
печального, наивного, наслаждаю­

щегося каждым дуновением жиз­
ни человека.

Т.Ф. Всякий оптимизм глуповат 
— так сказал мне Гердт 21 августа 
1991 года (нынче, наверное, мно­
гие и не помнят, что связано с этой 
датой). «'Всякий оптимизм глуповат, 
но я думаю, что мы будем жить, как 
люди. В моей жизни было три по­
беды: в мае 1945 года, победа на 
выборах Ельцина, и третья — в ны­
нешнем августе. Я верю, что мы

будем жить лучше...»
С тех пор утекло много воды, 

много слов, слез, грязи и крови — 
оптимизм и впрямь глуповат, к чему 
ворошить слова пятилетней давнос­
ти? Но Гердт помолчал и добавил: 
«А я до этого вряд ли доживу».

— Я не доживу до тех времен, 
когда наши люди будут расположе­
ньи друг к другу, когда будет не­
страшно выйти ночью с собакой, 
выпустить ребенка на улицу одно­
го. Но я верю в то, что мой внук, 
дети моих близких будут жить сре­
ди людей, уважающих их уже за то, 
что они тоже люди. Пусть на наших 
улицах не будет американских улы­
бок — это неестественно и притор­
но, но, быть может, в нашу страну 
наконец-то придет желание удру­
жить ближнему?

Как ты думаешь, увидит мой 
внук такую жизнь?

А.Ф. Гердт —человек Высокой 

Культуры. Не просто культурный 
человек, а один из тех, в ком и бла­
годаря кому она живет. При этом 
все его образование — фабрично- 
заводское училище, законченное 
им в середине тридцатых...

Т.Ф. В английском есть слово 
«сэлфмейдмэн» — человек, сделав­
ший себя сам. Я слышала, так на­
зывал себя Гердт; думаю, что он и 
живет с этим ощущением... Как-то 
я спросила у него: у вас есть ка-

кое-нибудь хобби? Он ответил: «У меня есть мечта, но я не знаю,
«Мое увлечение —родная речь, рус­
ский язык».

— У меня множество русских 
словарей —фразеологических, иди­
оматических, синонимов и других, 
мне доставляет огромное наслаж­
дение в них вчитываться. Это тай­
ная услада, забава, вошедшая мне 
в кровь, и если бы я ее лишился, 
моя жизнь бы опустела.

А вот писательским зудом Гос­
подь, к счастью, меня обделил, я 
не графоман. Белый лист бумаги 
внушает мне ужас: я по природе 
своей не писатель, а читатель. И 
по преимуществу читатель стихов: 
ничего из того, что написано в стол­
бик, я пропустить не могу. В моих 
ушах — наверное, было бы надо 
сказать «в душе»? — все время зву­
чат стихи. До 16 лет мною владел 
Маяковский — я знал его наизусть 
всего, от слова до слова. Потом 

Маяковского стал вытеснять Пас­
тернак: нет дня, чтобы я про себя 
не читал его стихи. Сегодня я на­
вещал друга в больнице, сидел 
там, пережидая дождь, глядел в 
окно на дворовые лужи, блестя­
щие от воды автомобили — и 
вспоминал великолепное стихот­
ворение Пастернака «В больни­
це», божественное и боготворчес­
кое.

А.Ф. Гердт принадлежит к тем 
людям, которых хочется спросить 
— в чем смысл жизни? Ответа он 
может и не знать, но это не суть 
важно — гораздо интересней то, 
что он по этому поводу думает. В 
нем есть магия, загадка, которая 
не имеет отношения к тому, что 
называют «актерской энергети­
кой». Скорее, это обаяние умно­
го, искреннего и порядочного че­
ловека — для России, где «умный 
человек не может быть не плутом», 
сочетание уникальное. Поэтому 
Гердт, как никто другой из наших 
актеров, воплощен в своих персо­
нажах: на вечную и бестолковую 
человеческую комедию глядит 
мудрый человек — Зиновий Ефи­
мович Гердт.

Т.Ф. Как-то я спросила Герд- 
та — не жалеет ли он, что стал 
актером. Он ответил, что в извес­
тном смысле это ошибка: из него 
вышел бы хороший ветеринар, 
воспитатель в детском саду или 
учитель словесности.

Тогда я спросила: о чем вы 
мечтаете? Он помолчал и сказал: 

насколько она реальна...»
— Я много работаю, неплохо 

зарабатываю, покупаю хорошие 
вещи. Близ Москвы у меня есть 
хорошая теплая дача — когда в 
городе не топят, мы едем туда. 
Есть у меня и машина: ее, а так­
же мой дом на шести сотках я ос­
тавлю внуку. Да разве это ему 
нужно? Он нормальный, здоро­
вый, умный малый — у него все 
будет и без меня. Но я мечтаю о 
том, как лет эдак через тридцать 
к нему подойдет товарищ и спро­
сит: слушай, помнишь, был такой 
артист Гердт — это, часом, не 
твой дед? А когда мой внук ска­
жет «да», он ответит: вчера я был 
в гостях, и какой-то старик рас­
сказывал, что он был порядочный 
человек...

Но я, наверное, заношусь в 
мечте.


