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Они поженились в 41 -м, а рас­
стались в 45-м: их брак поглоти­
ла война. Ей было 21, ему 23. 
Они познакомились в Арбузов­
ской студии. Это было время, 
когда никто еще не знал такого 
имени - Зиновий Гердт. Его тог­
да звали иначе: Залман. И был 
он такой худой, что его мама 
шутила: если Зяму посадить на 
рубль, как минимум 95 копеек 
будут видны.
Расставшись, по отдельности 
они прожили в десять раз доль­
ше, чем вместе: более полуве­
ка. У каждого была своя жизнь.
И сегодня первая жена Гердта 
категорически запрещает раз­
глашать ее имя. Но почти сто 
уцелевших писем своего мужа 
она сохранила. Вначале письма 
приходили от курсанта саперно­
го училища, затем - от гвардии 
лейтенанта саперного батальо­
на, последние - от раненого 
бойца из сибирских госпиталей.

Январь, 42, Мензелинск
Девочка моя дорогая! Я здесь про­
буду еще с месяц, затем туда. (...) Я 
здесь во всю мощь развернул ак­
терскую деятельность. Очень час­
то выступаю в концертах с кукла­
ми и гитарой. Теперь, когда я 
знаю, что ты в Москве, я буду пи­
сать тебе письмо за письмом. И в 
каждом буду вставлять стихи, хо­
рошие они или плохие - но ис­
кренние. И написаны только для 
тебя. Жду писем. Наикрепчайше 
целую тебя в мизинец. Твой ста­
рик Зямка.

Из письма 9.01.42, Мензелинск 
Родная! Минус еще один день из 
неведомого количества дней, раз­
деляющих нас с тобой. Будет же 
когда-нибудь время, этих дней ос­
танется ощутимо мало, и тогда 
придет тот день - День великого 
свидания, крепкого объятия и чис­
того поцелуя. Ангел мой, для этого 
дня стоит жить и бороться. Этот 
день нужно добыть.

...Мечтаю искупаться в баньке. 
Здесь вот такие баньки (рисунок 
сделан в натуральную величину). 
Пока моешь ноги, голова уже чер­
ная от потолка. Пока моешь голо­
ву, ноги уже синие от мороза. В об­
щем, омлет-сюрприз. Наверху го­
рячий крем, а внизу мороженое. 
Ничего не поделаешь - Мензе­
линск. Кстати, ты почему-то пи­
шешь Минзелинси, так как нужно 
Мензелинск. Это в корне меняет 
понятие и представление об этом 
шедевре цивилизации.

...Девочка, в одно из писем я 
вложил маленькую фотографию 
моей персоны. Получила ли ты? 
Сенсация! Мои усы выглядят уже 
довольно солидно. Я их сберегу до 
конца войны, покажусь тебе и 
сбрею. Они у меня такие * * , 
как у Чаплина. А я теперь уже хо­
чу такие < , как у Мопасса­
на.

Вчера вечером мне объявляли 
благодарность от командира ба­
тальона за «отличное мастерство в 
показе художественного творчест­
ва», буквальное изречение. Впро­
чем, как бы ни выражались, важен 
факт. Не так ли?

Сегодня погода совсем обезу­
мела: -63. Я такую температуру и 
не слыхал никогда. (...) Тут многие 
из моих сокашников поотморози- 
ли себе уши, носы, щеки. Меня 
никакие морозы не берут. Не знаю 
- почему. Вчера я выкурил папи­
росу «Беломор», впечатление заме­
чательное, но самосад освоен пол­
ностью, и на табачном фронте пол­
ный порядок. У меня есть две 
спички. Берегу их на черный день. 
В одной ручке чернила кончились, 
стяжал другую. Тут у меня неис­
черпаемые источники ресурсов и 
богатство. Здесь можно найти что 
угодно, потому что у каждого что- 
нибудь да есть.

5.02.42
Еще и еще раз Я. Смешно получа­
ется: мне кажется, что я тебе надо­
ел письмами, а ты пишешь, что 
боишься наскучить мне. Ерунда. Я 
был бы счастлив, если бы получал 
их штук 20 в день. Мечтаю о вре­
мени, когда я смогу доказать тебе 
это. Придет ли оно? Мне кажется, 
придет. Иначе было бы слишком 
жестоко со стороны Судьбы. В 
сущности говоря, она, судьба, нас 
еще не баловала счастьем. Правда, 
ей, судьбе, время не дало развер­
нуться. Мучительно мало мы бы­
ли вместе, буквально я помню ка­
ждый прожитый день, прожитый 
нами вместе день. Дни наших сви­
даний во время войны стали для 
меня колоссальными событиями. 
Я бы сказал, историческими дня­
ми моей любви и жизни, где бы я 
ни был, куда бы война меня ни 
послала, эти дни будут ведущими, 
зовущими, ибо они постоянно го­
ворят мне: жить, жить, жить.

Маленькая, ты сейчас хочешь 
кушать, я знаю. Могу тебе предло­
жить раковую шейку, хочешь? Ма-

Любить, жить, ждать
Зиновий Гердт писал с фронта по два письма в день

ленькая, если бы я был около тебя, 
я бы из-под земли достал тебе все, 
чтобы ты и не знала и не думала об 
этом. К несчастью, я страшно да­
леко и нищ. Нищ, как гений. Ни­
чего-ничего, скоро мы разбогате­
ем. Я тебя засыплю раковыми шей­
ками, вот. Так, мне кажется, еще 
никто никому не говорил. Дай 
только кончиться войне. Уж мы то­
гда свое, земное, доживем. На зем­
ле свое долюбим. Отыграемся на 
этом чудовище - времени. Собе­
рутся все наши настоящие друзья. 
Эх, где-то они сейчас? (...) Инте­
ресно, кто-то из нас вернется до­
мой? Я об этом очень редко думаю, 
но как подумаю, так думаю крепко. 
Время покажет. А пока пусть зву­
чит лозунг «сачков»: не унывай.

...Целую тебя, дорогая жена. 
Твой усач Зямка.

8.02.42
Писать так писать. Решил теперь 
писать письма по утрам, до завтра­
ка. Утро вечера мудреней. Должен 
доложить, что со вчерашнего до се­
годняшнего никаких сенсацион­
ных происшествий не произошло. 
За исключением, пожалуй, того, 
что я вчера вечером побрился. 
После чего усы заиграли с еще 
большей четкостью и красотой. 
Усы мои пройдут через хребты ве­
ков.

О чем я хочу говорить беспри­
страстно, это о моей великой тос­
ке по тебе. Маша! Милая моя! 
Столько тоски, по-моему, еще не 
вмещало ни одно юное сердце. Я 
еще никогда не ощущал такой си­
лы желания, как сейчас. Потому я 
и рвусь скорей отсюда, куда угод­
но, чтобы поскорей пройти это ге­
неральное событие, испытание на 
жажду жизни. И если индейка 
(судьба) будет милостива ко мне, 
вернее, к нам, домчаться к тебе и 
ото всей души пожать твою руку, 
вложив в это пожатие все свое 
сердце. Поэтому я и рвусь отсюда. 
Может быть, моя маленькая 
жизнь ускорит в какую-то милли­
онную долю разгром черной сво­
лочи, причинившей нам столько 
неприятностей.

Мария, ты мне дорога, как са­
мое близкое и родное на этой пла­
нете, и с каждым днем ты стано­
вишься дороже и значительней, и 
необходимее. Мне очень трудно 
жить без тебя. Мария! Я тебя так 
никогда еще не называл, что ж, так 
твое имя звучит очень поэтично... 
Целую. До утра, до головокруже­
ния. Твой Зямка.

12.05.42
Моя родная женушка! Вот я и бое­
вой командир. Дали мне бойцов. С 
утра до ночи работаю с ними. Учу 
саперному искусству. Ложусь в 12, 
встаю в 5 утра. Понемножку при­
выкаю.

...Напиши, какие дела у тебя, 
что нового. Не натворили ли мы 
чего? Безумно хочу сына!

12.06.42
Получил сейчас твою открытку из 
Люберец. Экспедитор полз, полз. 
Я ему махал рукой, дескать, подож­
ди. А он ползет, каналья. Экспеди­
тор. Таким шикарным словом у 
нас называют почтальона. Это от­
чаяннейшая душа, будь он трижды 
здоров и крепок. А фамилия его 
Шалопанов (!), 19 лет. Открыточка 
мятая, потертая, а слова в ней неж­
ные, нужные. Очень нужные сло­
ва. Контрасты поразительной си­
лы. У самого моего носа - желтый 
цветочек (вроде куриная слепота), 
но он очень нужен. И все это пони­
мают. И когда входят сюда новые 
люди, «старожилы» бесцеремонно 
предупреждают их: э, поосторож­
ней, не видишь, что ли? И новые 
люди подбирают спину, плечо и 
долго принюхиваются к этому 
представителю поэзии. Носы у 
всех очерствели - никакого, ко­
нечно, обоняния. И, вероятно, по­
этому всем кажется, что цветок 
пахнет замечательно. На самом де­
ле он никак не пахнет. На него грех 
обижаться, куриная слепота.

Я хочу тебе рассказать, девочка, 
как умер Василий Борзых. Он все­
гда был моряком, а война приказа­
ла ему одеть пехотную гимнастер­
ку, сапоги и пилотку. И Василий 
пошел в пехоту. Был он шумный, 
веселый парень с трудно разборчи­
вым голосом. Храпел он, как 
Женька Долгополов (один из арти­

стов Арбузовской студии. - Ю. Ч.), 
даже еще сильнее. Звание у него 
было старшины второй статьи, 
морское. Однажды вечером он мне 
рассказал про Марсель, он там бы­
вал в 1934 году. Мы бежали вверх 
по невспаханному лугу, мокрые от 
пота, и вот Василий упал! А когда 
через полчаса его принесли в де­
ревню, он не хотел, чтобы его вно­
сили в сарай, он хотел смотреть в 
небо. Синее небо... я смотрел на 
него и не понимал, что Василия 
Борзых больше нет... Он сказал 
мне: «Дайте, пожалуйста, мой ве­
щевой мешок». Удивительно чис­
тым голосом, как у Севки Багриц­
кого. Мешок был под ним, на спи­
не. Я обрезал лямки и осторожно 
вытащил мешок. Он серьезно смо­
трел вверх. Почему, думаю, голос 
стал чистым? Он попробовал раз­
вязать мешок, но мы помогли ему. 
Покопавшись в нем, он достал 
тельник и бескозырку, и воротник 
морской. Поднес к глазам и широ­
ко развел руки. Чистым, свежим 
голосом он запел: «Раскинулось 
море широко». Он смотрел все в 
небо, и глаза его заблестели водич­
кой, и у меня тоже, и у всех. Тут же 
он умер.

Я плакал, мурашки прыгали по 
спине, потому что он не придумы­
вал себе никогда эту красивую 
смерть. Он не вычитал ее ни в ка­
кой книге. По-моему, он ничего не 
читал. Это не из пьесы, а театраль­
но. Сильно... может быть, я буду 
еще делать роли, но умирать на 
сцене - вряд ли. Потому что это 
назовут театральщиной, а умирать 
иначе я не хочу. Расскажи это Ар­
бузову, скажи, что это лучше Хе­
мингуэя. Так было с Василием 
Борзых.

А теперь, Машенька, некогда, 
за мной пришли. До следующей 
свободной минуты. Целую тебя, 
Зямка.

Из письма 16.06.42
Э-ге-ге-гей! Милая, ты услышь ме­
ня, в блиндаже сижу и заряд вяжу.

Это просто невозможно.
Сколько можно, разве можно 
Ждать и ждать, и ждать,

и ждать,

Волноваться и гадать. 
Я приказываю гневно, 
Чтоб писала ежедневно, 
Ежедневно, ежечасно, 
Ведь неведенье - ужасно. 
Если ты замедлишь вестью - 
Я убью тебя на месте.
Если ты мне не напишешь, 
Я тебя повешу, слышишь?
Заруби мои вопросы 
На своем носу курносом. 
В остальном же все в порядке. 
Время мчится без оглядки, 
Молоко подешевело, это дело. 
Сквозь пургу, ветер, туман 
Доползет к тебе Залман.

18.07.42
Жена Мария! ...Еду опять пятые 
сутки. Куда?.. Ты, надеюсь, пред­
ставляешь себе мое состояние в 
этот вечер, когда мы, эшелон, сто­
яли в Москве, на окружной. Это 
ужасно. Я звонил тебе в ТЮЗ, ска­
зали, что ты в театре Сатиры. Те­
лефон неизвестный. Боже мой, я 
готов был крикнуть на весь белый 
свет какое-нибудь злейшее руга­
тельство.

...Ты, деточка, не волнуйся 
очень. Я не пропаду. А Симонов 
действительно правильные стихи 
сочинил: жди меня, и я вернусь. 
Сейчас мимо меня промчался по­
езд пассажирский в Москву. Как- 
нибудь и я так - к тебе. Дорогая, 
милая моя. Ожидаются отважные 
бои. Во имя тебя выйти из них по­
бедителем - вот мой лозунг. Для 
этого у меня есть достаточно зна­
ний, желаний и ненависти. Нуж­
ной ненависти. Любимая, вероят­
но, я еще не скоро получу от тебя 
письмо в связи с моим перемеще­
нием. Ты пиши чаще. Знай, те­
перь же жизненно необходимо, 
чтобы каждый день Шалопанов 
приносил мне от тебя что-нибудь. 
Сегодня вечером напишу подроб­
ное письмо. Целую.

Из письма 20.07.42
...После долгого пути доехал, на­
конец, до фронта. (...) Здесь жарко 
и много комаров. Но из-за интен­
сивности обстановки ни того, ни 
другого не замечаю. Дело требует 
максимум энергии, азарта и дело­
витости. На нашу часть возложена 

серьезнейшая, я бы сказал, исто­
рическая задача. Каждый гвардеец 
должен жизнью своей, мыслью и 
сердцем оправдывать это благо­
родное звание. Ожидаются отваж­
ные бои, как говорил Мэкси. И в 
этих боях супруг твой будет в пер­
вых рядах. Любовь к тебе и гор­
дость тобой не позволят ему от­
стать.

...Сегодня, а может, и завтра, я 
предстану лицом к решению зада­
чи, от которой будет зависеть жить 
или не жить. Эта почти гамлетов­
ская дилемма решится в мою поль­
зу только потому, что я всем суще­
ством своим понял происходящее 
и всем интеллектом своим прови­
дел будущее. Я понял, что наше с 
тобой будущее зависит от того, как 
осмысленно, умело и отважно я 
поступлю завтра. Может быть, по­
слезавтра, каждый час моего пре­
бывания на фронте...

Из письма 18.08.42
...Урвал, наконец, минутку, чтобы 
сообщить тебе, что муж твой жив, 
здоров и успешно воюет с мадьяра­
ми, венграми, немцами и прочей 
сволочью. О том, что моя работа 
полезна, подробней узнаешь из по­
следующих писем, которые будут 
обстоятельнее.

У нас идут ожесточенные бои. 
Сейчас я только понял эту обыден­
ную фразу из Совинформбюро. 
Сообщи адрес Балтфлота (Туда в 
это время уехала выездная теат­
ральная бригада. - Ю. Ч.). Целую, 
Зямка.

21.08.42
Жена! Мария! Пишу и не знаю, за­
станет ли эта открытка тебя в Мо­
скве. Хорошо бы так. Машенька, я 
рад, что ты так уверена в моей не­
уязвимости. Правильно, дорогая, 
так и надо. Очень приятно здесь 
читать твои веселые жизнерадост­
ные письма. Они как жажду уто­
ляют. Побольше пиши. Имей все­
гда при себе пачку открыток и где 
бы ты ни была - пиши. Сидишь 
ты в трамвае, пиши: «сижу в трам­
вае номер 41 - еду к тебе». Вот та­
кие мелочи очень нужны. Я пишу 
в поле, жара и мины, но все мимо 
меня.

Я расскажу тебе, жена, очень 
много интересных вещей. О том, 
что такое нервы человека, что та­
кое воля, что такое жажда скорей 
и лучше выполнять приказ. Когда 
вникнешь в «дело», шум и грохот, 
окружающий тебя, только подго­
нит твою энергию. Хорошо, что я 
умный и иногда анализирую свою 
буйную душонку. Хочу скорей 
кончить с этой сволочью, хочу ви­
деть тебя, поэтому не боюсь уста­
лости, недосыпаний и прочих ме­
лочей войны. Жди. Целую, Зал­
ман.

27.09.42
Слушай, Мария! Муж твой сего­
дня размечтался. Он сидит сей­
час в своем блиндаже на высо­
ком крутом берегу Дона, а ночь 
такая теплая, луна такая сияю­
щая, что сидит он без гимнастер­
ки, пишет без фонаря. Такие но­
чи не военные. Тише, Мария, и 
всем скажи, чтобы потише, и во­
обще, чтобы кругом было тихо. 
Слушай, что творится у меня на 
душе. Думаю, когда мы разобьем 
немцев, может быть, это будет не 
скоро, но будет же это в конце 
концов. Тогда из всех концов из­
раненной страны будут тянуться 
руки, жаждущие объятий. И 
кровь, запекшаяся кровь, залив­
шая землю, засохшая, побурев­
шая кровь растворится горячими 
слезами радости встреч и кипят- 
ковыми слезами горечи безвоз­
вратных утрат.

Если бы ты знала сержант а Са- 
модюка, видела бы его богатыр­
ский стан и есенинскую шевелю­
ру. Если бы ты знала, что это за 
парень, как часто он вынимал из 
записной книжки маленькую кар­
точку с курносой девушкой. Если 
бы ты слышала, как он пел: «ох, 
ты, Галя, Галя, молодая». Ах, Ма­
ленькая, слишком мало настоя­
щих простых и крупных людей мы 
видели. Смерть в такую ночь. Я 
очень хочу жить. Жить для того, 
чтобы видеть тебя моей, жить для 
того, чтобы понять, что я пережил 
это время войны, понять, что я 
видел. Ведь для того, чтобы уви­
деть картину художника, нужно 
отойти от нее на некоторое рас­
стояние, иначе мешают мелочи, 
мазки, отвлекающие от общего 
впечатления. Так и на войне. 
Только тогда я увижу всю эту 
грандиозность, когда буду иметь 
возможность вспомнить о ней в 
мирных условиях. А сейчас видны 
лишь эпизоды, детали, закрываю­
щие общую картину. Слишком 
близко я наблюдаю, изнутри. 
Жить я хочу, наконец, потому что 
только теперь я познал цену жиз­
ни, познал цену мирной жизни. 
Но если не судьба, это только в 
такую ночь смотришь в далекое 
небо.

Очень тихо было, когда не ста­
ло Самодюка. Еще тишины такой 
я хочу - если не судьба. Ты ска­
жешь - глупец. И противная меч­
та, верно, жить и жить. Но судьба, 
каналья, правит этими делами. 
Покамест мы с ней в ладах, наде­
юсь не испортить взаимоотноше­
ния. Я не снимаю своей обшир­
ной шинели (пятый рост), пот­
ный, в грязных сапогах, в общем, 
как есть, не умывшись, посмотрю 
в ту сторону, где ты. И так, не от­
рывая глаз, пойду тяжелыми ша­
гами по прямой, чтобы короче 

путь, чтобы скорее ты!.. Вот о чем 
мечтаю я в эту тихую, лунную 
ночь на крутом донском берегу в 
блиндажике, без гимнастерки, до 
того теплая ночь. Эх, Самодюк! 
Твой Зямка.

7.10.42
Родимая, любимая, никак непо­
вторимая! Представь себе такую 
картину. Я сижу в доме (!). На 
столе стоит лампа (!!). У меня чи­
стые руки (?!?!). Не хватает само­
вара, того, другого... много чего 
не хватает... Сейчас полночь, ти­
шина. Ну, прямо будто и войны 
никакой нет. А зашел я к пекарям 
в деревню, всего каких-нибудь 2 
километра от фронта. Накипяти­
ли мне чугун воды, вышел я во 
двор и... чувствовал себя гораздо 
блаженнее, чем в Сандуновских 
банях. Только очень холодно оде­
ваться.

Из письма 1.12.42
...Бить фашистов это уже не такая 
веселая работа и остроумия на­
браться в ней сложно. Я говорил, 
что, может быть, это очень хоро­
шо, что ты не представляешь мои 
дни и ночи. Тебе их сейчас не на­
до знать. Потом, когда это все 
кончится, если я увижу это «кон­
чится», тогда я тебе расскажу всю 
свою войну. День за днем. И тог­
да это будут увлекательные рас­
сказы из прожитого. А сегодня... 
Сегодня война! Жестокая, труд­
ная, беспощадная. Понимаешь, 
жена? Кроме тебя у меня никого 
и ничего нет. С тобой хожу по но­
чам на минные поля немцев. С 
тобой сижу короткие часы у же­
лезной печурки своего блинда­
жика. Все везде, все всегда, куда 
угодно - с тобой. А ты совсем 
еще маленькая и не можешь еще 
понять, и не можешь понять, как 
дорога, нужна, невыносимо нуж­
на ты...

18.01.43
Э-гей, дорогая! Ну-с, вот и минута. 
Веришь ли, вот уже около 10 дней, 
как буквально ее, этой минуты, не 
было. Началась изящная жизнь. 
Мы за несколько дней продвину­
лись на Запад на 40 километров. 
Мадьяр бежит некрасиво. Бог ты 
мой, до чего ж сопливые!!! Но дол­
жен сообщить: 1) вступил в канди­
даты в члены ВКПб, 2) на левой 
стороне груди красиво покоится 
медаль за отвагу. Во какие дела. 3) 
погоди, повоюю еще, и орден бу­
дет. 4) Жив-здоров.

Бумага и конверт мадьярские. 
Чуешь? Даем им прикурить, ды­
шим им в пузо! 5)6)7)8)9) и т.д. Це­
лую, твой Зямка.

29.01.43
Моя дорогая! Не дивись, что редко 
пишу, - время кипяток! Двигаем 
на Запад, пленные тучами. Трофе­
ев до черта. Освободили уйму нас. 
пунктов. Население встречает здо­
рово. У меня аккордеон почище 
экманского. Жру шоколад, аж зу­
бы ноют. Нога заживает туго... Ни­
чего, я пешком не хожу. Пиши. Се­
годня получил 10 писем. Целую, 
Зямка.

18.03.43
Деточка, сколько ни таи, а ска­
зать надо. Уверенность, что со 
мной ничего не может случить­
ся, ан случилось. Случилось это 

12.2 под Харьковом. Саданул ме­
ня ворог из танка снарядом, и 
осколок врезался в кость левого 
бедра, повыше колена. И натво­
рил там дел скверных. Сейчас 
собираюсь в тыл. Мучаюсь нече­
ловечески, что будет с ногой, 
сейчас сказать трудно. Мне, во 
всяком случае, сейчас дают 36 
лет. Но это пустяки. Попасть бы 
скорей в нормальные условия. 
Лечиться мне еще месяца 4-5... 
Но, родная моя, не отчаивайся - 
все обойдется. Желай мне здоро­
вья и воли. Устал я зверски. Сей­
час пока адреса у меня нет, в до­
роге. Жди вестей.

3.04.43, Уфа
Жена моя, радость! Очень хочу ви­
деть тебя и очень боюсь показы­
ваться тебе на глаза. О! Ничего по­
хожего на того толстого румяного 
благодушного декабрьского гвар­
дии лейтенанта в красивой кожа­
ной куртке нет. Теперь я мощи, 
закованные в гипс. Гипс - суро­
вая вещь. Никаких движений, ни 
ногой, ни туловищем, только го­
лова и рука на свободе. Но как ни 
мучительна эта новая неволя, я, 
как ни странно, оказался терпели­
вым и даже выдержанней многих 
моих друзей по несчастью. Зна­
ешь, я не умею стонать, а все кру­
гом стонут, и им от этого вроде 
легче. Не знаю, во всяком случае, 
слушать «охи» и «ахи» довольно 
противно. (...) Впрочем, что это я 
разговорился о своих хворобах. У 
Чехова есть такая запись: человек 
любит говорить о своих болезнях, 
а это самое неинтересное в его 
жизни. Прав товарищ. Ну, боль­
ше не буду. Май прошел довольно 
тепло и вместе с тем довольно тос­
кливо. Вспоминались прежние 
май. Сейчас Софроницкий играет 
на фортепьяно в Большом зале 
Консерватории. Может быть, и ты 
там...

Из письма 3.08.43, Новосибирск 
...Сегодня перечитывал сохра­
нившиеся письма. Старые 
фронтовые. Очень жалею, что 
много писем пропало во время 
ранений. Письма эти увлека­
тельнейший и самый трогатель­
нейший экскурс во вчера (бо­
юсь сказать в прошлое, ибо оно 
также пестро богатством состо­
яний, будто все это еще проис­
ходит со мной сегодня (по край­
ней мере, вчера).

В том же 43-м году Зиновий 
Гердт демобилизовался по ране­
нию и вернулся в Москву. В 45-м 
у них родился сын. Зиновий Ефи­
мович назвал его в честь своего 
друга из Арбузовской студии, по­
гибшего на фронте, - сына поэта 
Эдуарда Багрицкого Всеволода. В 
том же году они расстались...

Больная нога помешала Гердту, 
всегда мечтавшему о театре, выйти 
на сцену. Тогда он вышел за ширму 
- в 45-м году поступил в труппу 
образцовского театра кукол. И на­
чался «необыкновенный концерт»: 
работа в театре, кино (первая роль 
- в фильме «Человек с планеты 
Земля» (1958), на телевидении. 
Родился тот Зиновий Гердт, кото­
рого мы знаем, любим и никогда не 
забудем.
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