
Гердт: шутки 
в ауре горечи

Искусство стародавних актеров, спектакли докиношного, 
дотелевизионного времени недоступны. Мы зачитали 
«Недоросля», наизусть помним «Горе от ума», но театр 
эпохи Фонвизина, эпохи Грибоедова представляем только 
осколочно, в отзывах, в редких мемуарах. Артисты, 
сошедшие с тех подмостков, для нас загадка.
Их не осветить ни одному юпитеру.

Владимир ПРИХОДЬКО

Н
ынче по-другому. Да, 
постепенно уходят теат­
ральные и кинознаме­
нитости XX века, точней, 
его второй половины. 
Но остаетсяот них 
шлейф кинолент, записи спектак­
лей, телеверсии вечеров и 

встреч.Пять лет назад не стало все­
народно любимого Зиновия Ефи­
мовича Гердта (21.9.1916, г. Се- 
беж Псковской обл. - 18.11.1996, 

дачный поселок близ 
Красной Пахры Мос­
ковской обл.; похоро­
нен на Кунцевском 
кладбище). Как напи­
сала поэтесса Сара 
Погреб, «без нас уп­
лыл к невыразимой 
цели». Сыграл 72 роли 
в кино и на TV. Пере­
числение ролей заняло 
бы газетную полосу. 
Они остались в памяти 
широкого зрителя. 
Острохарактерный ак­
тер. Шутки в ауре го­
речи, смешение скеп­
тической ухмылки и 
глубокого лиризма. 
Когда ему говорили: 
«Вы мой кумир», пари­
ровал: «У вас очень 
хороший вкус. А те, у 
кого вкус похуже, те 
просто в восторге!»

Уменьшительное 
от Зиновия - Зяма. 
Ключевой момент по­
смертного пятилетия - 
выход в нижегородс­
ком издательстве 
«Деком» книги воспо­
минаний «ЗЯМА - это 
же Гердт!» (состави­
тели Я. Гройсман и Т. Правдина). 
Среди авторов Г. Горин, Б. Окуд­
жава, Л. Гурченко, Л. Либединс- 
кая, Э. Рязанов, П. Тодоровский, 
М. Ульянов, К. Райкин. Связала 
воспоминания, можно сказать, 
сцементировала, Татьяна Правди­
на, вдова Гердта: нашла практи­
чески о каждом мемуаристе раз­
нообразные и теплые слова, вы­
явила свое недюжинное литера­
турное дарование. По сути, это 
ее авторская книга. Образ Герд­
та высвечен с разных сторон и в 
разные периоды жизни.

Все мы, я в том числе, дума­
ли, что Гердт одессит. И как мо­
жет не быть одесситом заносчи­
вый и несчастный Паниковский? 
Ныне его Паниковский («Золотой 
теленок» Мих. Швейцера, 1968) 
стоит в центре Киева: своеобраз­
ный памятник отчасти Ильфу и 
Петрову, отчасти украинскому 
ашкенази, отчасти Гердту. Себе- 
жане поспорят с одесситами, кто 
Гердту земляк, а кто нет, но, ду­
маю, кончится миром. После 
съемок в Одессе Гердт выразил­
ся так: «Несмотря на южный 
темперамент, одесситы коррек­
тны, вежливы: «Здравствуйте! 
Как себя чувствуете?» Будто все 
живем в одном маленьком по­
селочке. Там, в Одессе, есть 
лишь одно неудобство: таксис­
ты не берут с меня денег. Но я 
смирился...»

Первое московское воспоми­
нание Гердта - нэп. Его отец, 
Ефим Храпинович (Гердт - фами­
лия матери) приехал в столицу 
как оптовик. За товаром для се- 
бежских лавочников. Взял сынка. 
На Сухаревском рынке разреза­
ли пиджак и украли деньги. Долг 
выплачивал всю оставшуюся 
жизнь.

В отрочестве отца у Гердта 
уже не было, а сам он был при­
тянут Москвой. Барак в сельхоз­
академии, потом в Астрадамском 
проезде. Учился в ФЗУ Электро­
комбината. На слесаря-электро­
монтера. Стал участником драм­
кружка; затем Театра рабочей 

молодежи (ТРАМ) при клубе 
Мосэнерго на Раушской набе­
режной. Студийцы приятельство­
вали с молодыми стихотворцами; 
Гердта отличала особенная чут­
кость к поэзии. Сохранилась фот­
ка: «Женитьба Фигаро» в поста­
новке В. Плучека, 1939. Бартоло 
- Гердт.

Он принадлежал к выбитому 
войной поколению. И сам уцелел 
чудом. Чудо олицетворила и осу­
ществила девушка-санитарка, ко­
торая вынесла его, раненного в 
ногу, с поля боя. Гердт расска­
зывал: «Студийцы были освобож­
дены от службы в армии. Пото­

му что нас сразу сделали фрон­
товым театром. Обслуживать 
войска и госпитали. Но десять 
человек, одна девушка и девять 
мальчиков, будем говорить - 
мужчин, отодвинули привилегию 
и пошли солдатами на фронт доб­
ровольно. Я помню, мы пришли 
в райком комсомола, почему-то 
на Мясницкой, будучи уверены, 
что мы все попадем в какую-ни­
будь одну часть. Ничего подоб­
ного. /.../ Меня определили в 
саперы, поскольку у меня как бы 
техническое образование. Снача­
ла в Болшево, в военно-инженер­
ное училище. Через несколько 
месяцев я был выпущен младшим 
лейтенантом, и направили меня 
под Воронеж. На Дон, между 
Старым и Новым Осколом. И я 
приехал и увидел первых убитых. 
Это было так страшно...»

Он воевал с января 42-го по 
февраль 43-го. В солнечный 
день 13 февраля упал в искря­
щийся снег. Рядом с комисса­
ром полка. «И как нас ранило, 
видела с опушки Верочка Веде­
нина, наша санинструктор. Она 
меня и тащила на своих женс­
ких плечах». Под обстрелом, 
400 метров до леса.

В минуту ранения он пред­
ставил себе: на Страстной пло­
щади входит в трамвай на кос­
тылях с передней площадки. 
«Пустоватый дневной трамвай, 
и две старушки смотрят на меня 
и говорят: «Какой молодой!» И 
мне было жалко себя, и гор­
дость была, что я вхожу с пе­
редней площадки».

Одиннадцать тяжких опера­
ций. И хромота, как у певца До- 
ливо, на концертах которого он 
в 30-е кричал бисируя: «Требу­
ем полного Долива!»

Одесский акцент неистребим. 
Может, благодаря тому, что 
Гердт все-таки не был одесситом, 
он владел необычайно чистой ре­
чью. Взяли актером в театр Об­
разцова. Так как кукольники за 
ширмой, хромота преодолева­
лась сама собой. Но до съемок 

в кино было неблизко. Цитирую 
Г. Горина: «Эту трудность про­
ходило много людей, которые не 
соответствовали стандартам со­
ветской красоты. Возьмите хоть 
Инну Чурикову, которая, по мне­
нию чиновников, не могла пред­
ставлять советскую женщину на 
экране. Ну, а Гердт не мог пред­
ставлять советского мужчину ни 
по каким параметрам, и дело 
даже не в еврейской националь­
ности. Гафт ведь легко вошел в 
советский кинематограф. Но 
Гафт был красивый и статный, что 
никак не противоречило образу 
советского мужчины, а Зяма - 
маленький, хромой, обладавший 
абсолютно антиактерской по тем 
временам внешностью».

Гердт сначала проник не на 
экран, а за экран: его пригласи­
ли на дубляж «Фанфана-Тюльпа- 
на»: закадровый голос историка. 
Историк-невидимка имел успех. 
Л. Гурченко, в то время студент­

ка ВГИКа, где ее, как 
она говорит, уничто­
жали за несусветный 
харьковский диа­
лект, мечтала позна­
комиться с облада­
телем золотого го­
лоса, чтоб «поучить­
ся настоящему рус­
скому языку». Вско­
ре выяснилось: 
Гердт учит также 
юмору, оптимизму. 
Мятежному духу.

Еврейский мотив, 
естественно, возни­
кал не раз. Стоит 
вдуматься в фарсо­
вый постсоветский 
эпизод, рассказан­
ный Г. Гориным: 
«Однажды был ка­
кой-то митинг, и мы, 
выходя из Дома 
кино, продираясь че­
рез толпу, услыша­
ли оклик женщины, 
адресованный Герд­
ту: «Туда не ходите! 
Там жиды!..» Гердт 
воскликнул: «Я тоже 
жид!» /.../ - «Вас- 
то я не имела в 
виду!..» - «Да нет, 

вы именно меня и имели в 
виду...» - ответил Гердт».

Он дружил с Твардовским. 
Так вышло, что оказался его со­
седом по даче. И выступал на 
юбилее, когда предложили: 
«Пусть Зиновий Ефимович скажет 
слово». И восхищался поэзией и 
личностью.

Со стихами Александра Ко­
четкова «С любимыми не рас­
ставайтесь», лейтмотивом «Иро­
нии судьбы», Э. Рязанова позна­
комил Гердт.

Читаешь книгу «Декома», и 
кажется, что Гердт - рядом. 
Обаятельный жизнелюб, выпи­
воха, ухажер. Абсолютный 
плотник, по выражению А. Шир­
виндта. То и другое смастерил 
своими руками. Шоферил. Вер­
ный дружбе, цеховому брат­
ству. Задиристый, жесткий. 
Доброжелательный, мягкий.

Легендарные шутки, кото­
рые не вянут, как розы. Э. Ус­
пенскому Гердт сказал: «Вас 
планировали на 127 вольт, а 
включили на 220» (недаром же 
был электромонтером). И еще: 
«Смелый человек - вести пере­
дачу про песни при по-о-о-ол- 
ном отсутствии слуха!»

Среди шуток вокруг Гердта - 
самая острая вроде бы эта. Из 
мемуара Р. Ляпидевского. Од­
нажды в Ярославле, на улице пе­
ред гостиницей, тихонько под­
кравшись сзади, Гердт схватил за 
ягодицы (была у него такая сла­
бость) полненькую женщину. 
Думал: добрая знакомая, адми­
нистраторша родимого кукольно­
го театра, приехавшая на гастро­
ли днями раньше. Женщина обер­
нулась: то была незнакомка. 
Гердт умолял о прощении. Незна­
комка осклабилась: «Ну, что та­
кого? Я понимаю: просто ошиб­
лись жопой!» Когда же полнень­
кой администраторше все доло­
жили, она сказала Гердту: «Как 
ты мог перепутать?!»

Гердт любил Москву и тоско­
вал, уезжая. Он был москвичом. 
С этим никто не станет спорить.


