
• ТРИУМФАЛЬНЫЕ ГАСТРОЛИ МАРИИНСКОЙ ОПЕРЫ В МОСКВЕ

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ
- Алло, это Валерий Аби- 

салович?
- (Голос без тени привет­

ливости.) Я вас слушаю.
- Здравствуйте, я из газеты 

“Аргументы и факты”, меч­
таю сделать с вами интерв...

- Лет вам сколько?
- А вам?
- Мне сорок пять. Весной 

будет. Классическую музыку 
слышали когда-нибудь?.. Не 
обижайтесь. Просто утомили 
безграмотные вопросы. Пе­
резвоните часика через два. У 
меня сейчас пресс-конферен­
ция с одним модельным до­
мом. Они нам премии дали.

ЧЕРЕЗ ДВА ЧАСА
- Валерий Аби...
- Я вас узнал. Ну как я по 

телевизору выглядел?
- Усталым. Но костюмчик 

отличный.
- Еще бы. Это Зеньи. Они 

мне специально делают фра­
ки.

- А правда, что у вас фра­
ков пятнадцать штук?

- Мой фрак дольше сезона 
не выдерживает. При таком 
режиме.Так, говорите, уста­
лый у меня был вид?

- Весьма.
- Ужасно. Мама опять рас­

строится...

ЧЕРЕЗ ТРИ ЧАСА.
БОЛЬШОЙ ТЕАТР

- Извините, Валерий Аби- 
салович не показывался?

- Был. Но ушел. Но сейчас 
опять придет. Звонил из гос­
тиницы... A-а, вот и он. Де­
вушка, подождите. Валерий 
Абисалович, у нас пробле- 
ма.Там задник сборит на “Ле­
тучем”, не понимаем, почему.

- Что значит - не понима­
ем?!. Что пробовали сделать? 
Светом пробовали убрать? В 
Португалии же все было нор­
мально!..

- Валерий Абисалович, не 
расстраивайтесь, этих морщин 
вообще не видно!

- Что значит - не видно?! 
Мне - видно. Этого достаточ­
но.

-Но...
- На премьере морщин 

быть не должно. И чтобы в 
конце никаких веревок с пове­
шенными девушками. Не за­
будьте.

- Валерий Абисалович, 
Чхеидзе (режиссер спектакля. 
- М. В.) уже веревки отменил!

- Чхеидзе отменил. Ха! Я 
сразу сказал, что не нужны 
они здесь. Но ему же нужно 
было соблюсти иерархию! 
Что это его режиссерское ре­
шение!..

(Мне удается вставитъ 
вопрос.) Значит, последнее 
слово в спектаклях все-таки 
остается за вами?

- Никаких последних слов. 
Я просто говорю: “Веревки не 
будет. Точка”.

ЧЕРЕЗ СЕМЬ ЧАСОВ.
У ВЫХОДА 

ИЗ БОЛЬШОГО
Гергиев, выходя, спутнику: 

“ ...и объясните ей, что по теле­
фону нельзя отвечать просто: 
“Ой, алло”. Человек должен 
сразу почувствовать, куда он 
попал. Нужно с выражением 
сказать (басом): “Оперная кан­
целярия Мариинского театра 
слушает”. Вот так. Это не пра­
чечная. Это великий театр!” 
(Звонит мобильный телефон.) 
Слушаю. У кого горло?!. И что 
вы делаете по этому поводу?.. 
Передайте, пусть не волнуется. 
Поддержим, я, в 'конце концов, 
немножко уберу валторны...”

ДЕНЬ 
ВТОРОЙ - ТРЕТИЙ

См. день первый.

ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ. 
РАННЕЕ УТРО

- Валерий Абисалович, 
простите за наглость...

- Ох... Который час? Де­
сять?

- Пол-одиннадцатого. Я вас 
что,разбудила?

- М-м-м... Меня Пласидо 
Доминго разбудил. Он мне в 
три часа ночи звонил... Ну что 
с вами делать? Ну приезжайте 

Валерий Гергиев.

“Впервые вижу человека, 
работающего больше меня...” 

(Пласидо Доминго)

Жизнь без пауз
-

в гостиницу. Только быстро. 
За пятнадцать минут доедете? 
А то вас кто-нибудь опере­
дит...

ЧЕРЕЗ ТРИ ЧАСА. 
В НОМЕРЕ. ПОБЕДА!
Гергиев в спортивном кос­

тюме восседает за письмен­
ным столом. На столе - те­
лефон кнопочный. В руке - 
телефон мобильный.

- Валерий Абисалович, по­
чему вы не снимете с себя эти 
утомительные администратор­
ские обязанности?

- Потому что я не вижу че­
ловека, способного сделать 
это вместо меня. Я не могу 
найти такую форму работы, 
при которой я руковожу Ма­
риинским театром творчески, 
а все остальное само по себе 
делается.

- Но ведь найти такого ди­
рижера, как вы, значительно 
труднее, чем найти хорошего 
директора...

- А какой я дирижер? Мно­
гие совсем даже не считают, 
что я уж так дирижирую. Осо­
бенно в России. На Западе, ко­
нечно, у меня сложилась дос­
таточно высокая репутация. Я 
вхожу, скажем так, в пятерку 
дирижеров, фигурирующих в 
топе. Не по спортивной иерар­
хии, разумеется, а по тому, 
что происходит с их подачи в 
мире музыки. В каких сдвигах 
они, так сказать, виновны.

- По-вашему, грандиозные 
шестичасовые постановки 
Вагнера актуальны в совре­
менных условиях?

- Нет условий современных 
или несовременных. Есть ху­
же, лучше или совсем плохо 
исполненные произведения. 
Можно и Пуччини так играть, 
чтобы слушатели уходили.

- Судя по привезенному на 
гастроли репертуару, вы не 
склонны потакать публике...

- Я верю в искусство для 
народа. Но для народа, соглас­
ного сделать над собой хоть 
какое-то усилие. Искусство - 
не протертая каша, которую 
вливают в рот.

- С вашей точки зрения, 
театр должен-таки заниматься 
просветительством?

- Театр должен формиро­
вать условия, где престижно 
быть просвещенным. Мы в 
свое время исполнили, может 
быть, больше произведений 
Римского-Корсакова, чем то­
го требовала российская пуб­
лика. В меньшей степени это 
относится к Мусоргскому, хо­
тя “Саламбо”, кроме нас, еще 
никому не удавалось сделать 

репертуарным произведением. 
Как и “Сорочинскую ярмар­
ку”.

- Как вы относитесь к то­
му, что мир классической му­
зыки все больше сближается с 
миром шоу-бизнеса: Элтон 
Джон и Гергиев в обществен­
ном сознании становятся фи­
гурами почти одного порядка?

- Негативно. Но есть соот­
ношение вынужденности и до­
бровольности. Важно, чтобы 
одно не перешло в другое. На­
пример, мой близкий друг 
Юра Башмет. Очевидно, что 
ему труднее оставаться Баш­
метом - уникальным арти­

стом, когда присутствие в 
этой, как я ее называю, тусов­
ке превышает допустимую 
норму. Но совершенно избе­
жать этого он не может, 
потому что он должен со- и 
держать свой оркестр. На | 
нем ответственность за 
музыкантов, которым, 
кроме него, некому по­
мочь. А у меня ситуация 
еще сложнее. На мне от­
ветственность помимо 
материальной еще и об­
щекультурная. Мне, на­
пример, видится некое 
культурное простран­
ство вокруг Мариин­
ского театра - такой 
оазис, привлека­
тельный для всего 
мира. Существует 
же Линкольн- 
центр, центр 
Помпиду...

- Чем вы 
объясняете 
коммерческую 
успешность Ма­
риинки? Спон­
соры слетаются 
к вам, как мотыльки на ого­
нек...

- Надо правильно расстав­
лять акценты. Это честь для 
компании - сотрудничать с на­
ми, а не для нас. Это им удо­
вольствие - нам премии да­
вать... А деньги считают все 
театры мира. При построении 
художественных проектов и 
Джеймс Ливайн, и Риккардо 
Мути оч-чень четко представ­
ляют, на что в финансовом 
смысле способен их театр и 
какую отдачу даст проект. Ни 
один худрук - или, как я себя 
называю, интендант театра - 
не может этого избежать. Да­
же Малер занимался теат­
ральным бухучетом...

- С вашей точки зрения, се­
годня существование челове­
ка “чистого искусства” невоз­
можно?

- Возможно. Но не в Рос­
сии. И не в театре. По край­
ней мере, не в таком большом 
театре, как наш. А если соз­
дать некую модель - ансамбль 
из десяти человек, какой-ни­
будь молодежный, то почему 
нет? Там будет чистое искус­
ство и изредка - обед.

- Раскройте секрет: как 
вам удается привлечь к себе 
столько звезд?

- Отслушиваю тех, кого 
мне рекомендуют, и пригла­
шаю.

- И когда отслушиваете?
- В антракте. Перед спек­

таклем - если времени оста­
лось не пять минут, а случай­
но десять...

- Каких исполнителей вы 
слушаете дома?

- Я слушаю композиторов. 
Сегодня мне уже прежде всего 
интересно понять поболее 
именно о композиторе.

- Для вас это существенное 
понятие - свой оркестр?

- Безусловно. Я полагаю, 
что те дирижеры, которые до­
бивались крупных успехов, ис­
торического масштаба, - они, 
как правило, всегда были свя­
заны с каким-то одним колле­
ктивом. Дирижеры-перебеж­
чики никогда не добивались 
фундаментальных, капиталь­
ных сдвигов.

дана система 
нравственных 
координат, в 
которые впи­

сывалось твор­
чество.

- Именно в
таком порядке: 
нравственность - 
потом творчест­

во?
- Да, это осно­

ва. Если ее нет -

Фото Романа Мухаметжанова

- Вы отличите свой ор­
кестр с закрытыми глазами?

- Да. За две-три секунды.
- А вам известно, как игра­

ет оркестр Мариинки, когда 
вы не стоите за пультом? На 
гастролях вашей балетной 
труппы публика была ошара­
шена...

- В оркестре все зависит от 
дирижера. Во время балетных 
гастролей я с основным соста­
вом оркестра был на гастро­
лях в Лондоне. Мы не могли 
отменить то, что уже давно 
было оговорено с партнерами, 
только потому, что благодаря 
Лужкову вдруг появилась воз­
можность приехать в Москву. 
(Звонок.) Извините. Да... Ну и 
как они там? Как принимают? 
Десять минут аплодировали?.. 
А кто художник? Бархин? А 
звучание?.. Да не может 
быть!.. (Мне.) Вашего “Суса­
нина” в Мариинке штурмом 
брали!..

- Откройте секрет: откуда 
вы силы берете?

- Да я не знаю, почему все 
так часто говорят об этой пре­
словутой моей силе. Может, 
просто ее кому-то другому не 
хватает?

- В вас насколько жив кав­
казский человек?

- Жив. Но я свободен от 
чувства переполненности 
этим фактом. Родился я в Мо­
скве, вырос во Владикавказе - 
отец был военным, учился в 
Петербурге...

- Но семейный клан Герги­
евых существует?

- В том смысле,
что моя семья все­
гда со мной. По 
крайней мере, сест­
ры. Мне очень важно, 
чтобы они были рядом, 
даже когда я на гастро­
лях или уезжаю за ру­
беж.

- Если честно, у вас был 
шанс стать главным дири­
жером Метрополитен-опе 
ра? Главным, а не пригла­
шенным?

- Так даже вопрос не ста­
вился. Мною - не ставился. Я 
работаю прежде всего в Ма­
риинском театре. Это огром­
ная ответственность. Я взял ее 
на себя, когда театр был на 
грани гибели. Мы теряли му­
зыкантов и певцов. Все уезжа­
ли. И я очень четко осознал, 
что кроме меня этот процесс 
никто не остановит.

- И как вы его остановили? 
Деньги нашли?

- Я никого никогда не дер­
жал зарплатой. И шантажами 
не держал: ты споешь со мной 
тут, а я продирижирую с то­
бой там. Я создал условия, при 
которых исполнителю было 
морально - я повторяю, мо­
рально! - некомфортно ска­
зать “я не могу” или “не хочу” 
работать в Мариинском теат­
ре.

- То есть внушили арти­
стам ощущение высокой мис­

сии...
- Без высоких 

слов. Была соз­

рухнет все.
- Вы задумыва­

лись о том, что бу­
дет с театром без 
вас?

- Думал. Все хо­
рошо будет. Слишком вели­
кий театр. Я вот привел очень 
хорошего дирижера молодого, 
итальянца. Конечно, он меня 
не заменит здесь целиком, 
но...

- С вашей точки зрения, вы 
уже пережили свой звездный 
час?

- Ох... Я своим звездным 
часом сочту возможность по­
лучить дней десять свободных. 
Чтобы пообщаться с мамой 
нашей, например... Я-то домой 
каждый день звоню, но это же 
не общение! В тишине по­
быть... Это ведь священное 
право каждого - побыть в оди­
ночестве. А я его лишен... У 
меня даже нет времени сесть и 
спокойно подумать лет на де­
сять вперед о том, что я дол­
жен сделать!

- Вы так надолго планируе­
те свою жизнь?!.

- На четыре - пять лет точ­
но. Что делать - задан темп. 
Бешеный... Так давно уже 
произошло. Иногда это очень 
мучительно. Но это не бес­
смысленный бег, а четкое дви­
жение к цели. Я всегда знаю, 
куда и зачем иду. И почему.

- И на вашем фамильном 
гербе будет красоваться девиз 
“Искусство требует жертв”...

- О жертвах поговорим 
позднее. Если Мариинский те­
атр превратится - как я меч­
таю - из театра XIX века в те­
атр века двадцать первого, то­
гда, быть может, мои жертвы 
и жертвами-то не покажутся...

Мария ВАРДЕНГА


