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НИКОГДА не предполагала, что чувство 
гордости за свою страну, за свой народ 
можно ощутить буквально физически, 

всем нутром своим, вдруг потерявшим способ­
ность сопротивляться подступающим к горлу 
эмоциональным спазмам, — в концертном зале в 
Сан-Франциско в ожидании появления на сцене 
Валерия Гергиева. Маэстро вышел на сцену ре­
шительно и в то же время как-то по особому эле­
гантно. Ему хотелось максимально сократить це­
ремониальную часть и поскорее приступить к де­
лу. Конечно, он знал: любую, даже самую добро­
желательную публику нужно завоевывать каждый 
раз заново - не своими регалиями и авторитетом, 
а своим мастерством, талантом, своей личностью.

ИГРАЯ ВАГНЕРА И СКРЯБИНА

Избалованная знаменитостями сан-францис­
ская публика поначалу встретила его, как мне 
показалось, со спокойным великосветским гос­
теприимством, в меру торжественно, в меру чин­
но, но без неистовства, с которым поклонники 
обычно приветствуют своего кумира.

В программе были Вагнер и Скрябин. Компо­
зиторы не из самых понятных, даже для иску­
шенных профессионалов. Их произведения от­
крыты для самых различных интерпретаций - от 
канонических (впрочем, кто знает, что здесь ка­
нон, а что - нет?) до самых неожиданных. И пол­
ны подвохов для исполнителей. (Так, во всяком 
случае, полагают критики.) С подобным репер­
туаром выступать довольно рискованно - и до­
ма, в России, и за границей. На мировом рынке 
классической музыки сложилась своя мода, вку­
сы, пристрастия. Мне казалось, что сегодня эта 
конъюнктура (если понимать под ней степень 
популярности, узнаваемости и восприимчивос­
ти) не вполне благоволит к фундаментальному 
Вагнеру и «дисгармоничному» Скрябину. Не 
всякий дирижер возьмет на себя дерзость пре­
тендовать на собственное толкование этих двух 
гениальных маргиналов, не говоря уже о том, 
чтобы везти их в Америку, где вроде бы не при­
нято слишком напрягать свои мысли и чувства в 
концертных залах.

При всей огромной любви Гергиева к русской 
музыке у меня создалось впечатление, что ника­
кой другой композитор не гармонирует с внут­
ренней человеческой и профессиональной сутью 
этого дирижера так, как Вагнер. Не идет ли это 
от иррациональной тяги обоих к народному ге­
роическому эпосу, классическая, мирообразую- 
шая природа которого в общем едина у всех (будь 
то древние германцы или древние осетины)? Как 
бы то ни было, устоять перед этой первозданной 
магией, облеченной в гениальную музыкальную 
форму, очень трудно. Во всяком случае, среди 
американских слушателей не нашлось тех, кому 
это удалось бы.

ЛЕТУЧИЙ МАЭСТРО#^
Заметки о Валерии Гергиеве в Сан-Франциско

Зал полнился нарастающей вагнеровской сти­
хией. Гергиев управлял ею легко и властно, то 
укрощая, то разнуздывая ее до іромовых раска­
тов. В воздухе накапливался сильный электриче­
ский заряд. И уже к концу исполнения настрое­
ние публики не оставляло сомнения по поводу 
того, чем все это должно закончиться.

Когда смолк последний звук оркестра, на 
мгновение возникла какая-то оглушительная ти­
шина - безошибочное предвестие успеха. А за­
тем эмоциональное напряжение людей разряди­
лось бурей аплодисментов.

ВСТРЕЧА

В антракте решили повидать Валерия - на 
правах земляков. Против ожиданий это оказа­
лось совершенно просто: Можно пройти к маэс­
тро Гергиеву? - Да, пожалуйста, вон та дверь с 
табличкой. Музыкальная пресса приучила нас к 
хрестоматийному образу Гергиева-дирижера - 
дьявольская неистовость, безудержная страсть, 
магическая энергия и прочее. Видимо, под влия­
нием этих расхожих оценок мой муж бросил мне 
шутливо: «У меня такое чувство, будто мы идем 
на встречу с Мефистофелем».

К нам же вышел приветливый, немного устав­
ший человек с едва уловимой рассеянностью во 
взгляде. Я не могла сообразить, что она означала 
- неспособность хотя бы на время освободиться 
от своих мыслей, планов, забот? Глубочайшую и 
неодолимую внутреннюю зависимость от «потус­
торонних» сил искусства? Короткий приступ ску­
ки, наступающий у знаменитых фанатиков свое­
го дела, когда им поневоле приходится отдыхать? 
Или что-то еще? Кто их, великих, рг(зберет-то?

И все же я поймала себя на мысли: а ведь не 
врут журналисты, в этих глазах действительно 
есть нечто демоническое, одержимое, если не 
сказать безумное. Вспомнился взгляд Альфреда 
Шнитке, излучавший - как бы это выразить - 
кроткую гениальность, что ли. Промелькнуло в 
памяти столь узнаваемое, воистину сюрреалис­
тическое лицо Сальвадора Дали. Всех этих абсо­
лютно непохожих друг на друга людей роднит од­
но - посвященность в тайну, не доступную про­
стым смертным. Это, конечно, Божий дар. И за 
него надо платить всем существом своим. Цели­
ком. Без остатка. Причем, говорят, «кредитором» 
бывает не только Бог, но и дьявол.

Впрочем, мысли эти пришли ко мне потом. А 
тогда, у двери с надписью «Valeri Gergiev», все 
было буднично и прозаично. Мы рассказали ма­
эстро, что приехали не просто из России (кого в
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Америке сейчас этим удивишь?), а из Осетии, из 
Владикавказа. Что наш девятилетний сын зани­
мается музыкой в Училище искусств имени 
В.Гергиева у его бывшей соученицы Зиты Дзуг- 
коевой. Что дома, в России, у нас никогда не бы­
ло реальной возможности попасть на его кон­
церт. А тут в Калифорнии, где мы случайно из га­
зет узнали о гастролях Кировского, это оказалось 
значительно проще.

Валерий искренне удивился, хотя, думаю, он 
давно уже привык к неисповедимости путей 
людских. В его вопросах - «Давно ли здесь? На­
долго ли? По каким делам?» - было больше веж­
ливости, чем любопытства. Похоже, его скорее 
интересовали наши впечатления от первого от­
деления. Впечатления людей из зала.

Мы не преминули выразить свои восторги в 
качестве «представителей местной музыкальной 
общественности». Валерий заметно оживился. И 
вдруг как-то наивно, по-мальчишески спросил: 
«А что, действительно нравится?» Мы даже не­

много смутились: выдающемуся дирижеру, пре­
красно знающему себе цену, оказывается, нужны 
все новые и новые подтверждения всенародной 
любви, слепой и капризной. Он как бы между 
прочим, правда, не без гордости, заметил, какой 
успех сопутствовал гастролям Кировского по Со­
единенным Штатам (перечислялись самые круп­
ные американские города, они же - культурные 
центры). Когда мы сообщили Валерию, что виде­
ли его по телевизору в престижной программе 
Чарли Роуза, в его глазах и улыбке опять мельк­
нуло какое-то детское удовольствие. То ли от са­
мого факта услышанного, то ли от понимания 
того, что в Америке, где насчитывается около 
сотни телеканалов, требуется почти невероятное 
стечение случайностей, чтобы включить именно 
этот канал и увидеть именно Гергиева (а не, ска­
жем, Генри Киссинджера) в гостях у Чарли Роу­
за, куда приглашаются только «звезды» первой 
величины.

Наше мимолетное общение прервал звонок, 

возвещавший о начале второго отделения. Мы 
мило попрощались и разошлись. По разные сто­
роны рампы. Он - творить музыку, а мы - «при­
хожане» - причащаться к великому таинству зву­
ка.

■ Вторая часть концерта была не менее блиста­
тельной, чем первая. Та же слаженная мощь ор­
кестра, те же захватывающие дух перепады от 
громоподобного рокота, сотрясающего стены, до 
едва слышного дуновения флейт или нежнейше­
го пения скрипки, где невозможно спрятать даже 
мельчайшую фальшь. И та же органичная, пол­
нейшая слитность дирижера с музыкантами.

Гергиев «шаманствовал» в своем привычном, 
лишь ему свойственном стиле, вдохновенно и 
страстно. Однако теперь я почему-то не могла 
избавиться от шального подозрения (возможно, 
моя фантазия слишком разгулялась), что в отли­
чие от первого отделения во втором Валерий иг­
рал уже не только для американцев, но и немно­
го для нас - соплеменников. Триумфальное за­
вершение концерта все восприняли как должное. 
Зал рукоплескал стоя. Несколько раз вызывали 
на «бис». К сцене потянулась толпа новообра­
щенных поклонников. На «десерт» Гергиев объ­
явил: По просьбе русских зрителей мы сейчас ис­
полним шуточную зарисовку Людмилы Лядовой 
«Баба-Яга». Это была кульминация вечера. Сво­
им изяществом и виртуозностью она привела 
зрителей в состояние совершенного экстаза. Ка­
залось, овациям и крикам «бис» не будет конца.

ЛЕГЕНДЫ И ФАКТЫ
Находясь около года в США, я "много читала о 

Гергиеве в прессе. Всякого. От елейно-востор­
женного до нелепиц о том, будто его экспансив­
ный талант генетически происходит от воинст­
венного, фанатического духа осетинского наро­
да, «испокон веков враждовавшего с Россией». 
Респектабельный журнал «Нью-Йоркер» опуб­
ликовал статью, которая, на мой взгляд, дает бо­
лее или менее адекватное представление о том, 
как воспринимают этого дирижера на Западе. 
Автор ее, Алекс Росс, называет Гергиева «Полу­
ночный маэстро». Вот отрывки из нее.

«Этот человек несет на своих плечах огромную 
часть мировой музыки. Он стал кем-то вроде на­
ционального героя России, не дав погибнуть Ма­
риинскому театру после распада Советского Со­
юза. Под его руководством Мариинский (скорее 
известный на Западе по своему советскому име­
ни - Кировский) стал одним из самых знамени­
тых и самых «записываемых» театров в мире. 
Сейчас Гергиев едет со своим коллективом на 
трудные гастроли, а на следующей неделе приве­
зет его в «Метрополитен-Опера» для участия в 
фестивале русской оперы. В сентябре прошлого 
года Метрополитен назначил его своим главным 
приглашенным дирижером, а Нью-Йоркская 
филармония сделала его своим постоянным 
партнером.

(Окончание на стр. 15)

(Окончание. Начало на стр. 9)
...Гергиева ожидает съемочная группа, и он, 

заметив ее, вновь быстро принимает величест­
венный облик маэстро. Наблюдая за Гергиевым, 
можно многое понять о взаимоотношении позы 
и власти: будучи невысокого роста, он всегда 
смотрит как бы сверху вниз. Расправив грудь и 
плечи, слегка откинув голову назад и немного в 
сторону, сдвинув брови Джека Николсона, с ще­
тиной в несколько дней, если понадобится, он 
может напустить на себя грозный вид.

...Первое, что следует отметить в Гергиеве, - 
это его невероятную выносливость. Окончив в 
полночь «Парсифаля» и прилетев утром в Изра­
иль, оркестр, хор и солисты Кировского театра 
на автобусах добрались из аэропорта на южный 
курорт в Эйлате, где в тот же вечер они пред­
ставляли оперу Чайковского «Мазепа». И тем 
не менее Гергиеву удалось достичь баланса кра­
соты и мощи, столь характерных для его труп­
пы. Даже полудремлющих музыкантов Гергиев 
заставил передать неистовство и отчаяние Чай­
ковского... Гергиев, как это часто с ним бывает, 
затронул тему глубже. Он создал общую ауру, 
состояние восторженного настроения. Другие 
дирижеры его поколения сделали свои карьеры 
благодаря сознательно придуманным собствен­
ным интерпретациям. Гергиев же передает 
стремительный порыв эмоций, всецелого тор­
жества звука.

...Его можно назвать самым харизматичным 
дирижером среди его современников. В то время 
как нынешние маэстро похожи один на другого, 
он выглядит как старомодный артист с печатью 
непреходящей классичности, подобно дириже­
рам в черно-белом кино со скрипучим звуком. 
От него одновременно могут исходить порази­
тельное очарование и яростная неистовость, от 
которой вздрагиваешь. Он необыкновенно ода­
ренный наследник великой русской музыкаль­
ной традиции. Он трепетно оберегает то, что ему 
дорого в этой традиции, и безжалостно уничто­
жает штампы. Он из другого географического, 
культурного и психологического мира. Откуда 
же он? Он одновременно человек мира и чело­
век над миром.

Беда в том, что его стиль жизни Летучего Гол­
ландца, естественно, не всем по душе. «Дурные» 
его привычки - вечно опаздывать, в самый по­
следний момент импровизировать, заявлять о 
своем участии почти одновременно в несколь­
ких местах и не всегда вовремя успевать в аэро­
порт - психологически давят на его западных 
коллег. («Мы не «в ожидании Годо», - говорит 
кто-то из администраторов, - «мы «в ожидании 
Гергиева».) Порой кажется, что и Кировский те­
атр на грани срыва. В свое время Гергиев спас 
его от участи стать заурядным, посредственным, 
как это случилось с Большим театром в Москве, 
но все это досталось ценой иррациональной за­
висимости от магии его человеческих качеств. 
Стоит Гергиеву уйти, отмечают критики, и каче­
ство Кировского резко упадет. Что создал он — 
лучший в Петербурге оперный театр или коро­
левство зеркал, в которых отражается его собст­
венная гипнотическая сила? Покуда получается 
некий гибрид - странное соединение величай­
шего оперного театра в мире и ночного произ­
водства. В конечном счете, быть может, здесь 
нет противоречия.

МОСКОВСКИЙ ОСЕТИН

В каком-то смысле для Мариинки Гергиев - 
свой человек, наследник великих традиций. С 
другой стороны, он пришелец, бросающий вы­
зов. Сильнее всего с прошлым Гергиева связы­
вает учеба в Консерватории им. Римского-Кор­
сакова, расположенной на другой стороне ули­
цы. Он учился там в начале 70-х у удивительно-

ЛЕТУЧИЙ МАЭСТРО
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го человека - Ильи Мусина, воспитавшего по­
следних трех директоров Кировского театра и до 
сих пор, в возрасте 94 лет, ведущего занятия пять 
раз в неделю. Через него Гергиев мог почти фи­
зически прикоснуться к классическому насле­
дию дореволюционного мира: наставником Му­
сина был дирижер Николай Малко, а тот, в свою 
очередь, учился у самого Римского-Корсакова. 
Когда Гергиев дирижирует Шостаковича, он 
может мысленно представить первую встречу 
своего учителя с Шостаковичем в студенческой 
столовой.

И все же Гергиев не коренной петербуржец. 
Он, строго говоря, и не русский. Родился в 
Москве, но вырос в Осетии - маленькой северо- 
кавказской республике в южной глубинке Рос­
сийской Федерации. Его отец, армейский офи­
цер, родился в Осетии и после героической 
службы во время Великой Отечественной войны 
вернулся на родину. Предками осетин были ко­
чевые племена скифов, заполонившие в 1 тыс. 
до н.э. большую часть современной России и 
Среднего Востока. Осетинский язык относится 
к иранской группе индоевропейских языков. 
Подобно другим, более чем 50 этническим груп­
пам, проживающим на Кавказе, осетины всегда 
воспринимались русскими как воинственные 
чужаки.

Гергиев и не пытается уйти от проблемы эт­
нических различий, иногда он даже манипули­
рует ею. Порой ему кажется, что в его исполне­
нии слышатся племенные, обрядовые оттенки. 
«В моей «Весне священной», - сказал он на ре­
петиции в Нью-Йоркской филармонии, - мож­
но почувствовать кровь». И эти два наследия 
прошлого — утонченная фантасмагория Петер­
бурга и горская культура Осетии — кажется, мо­

гут объяснить контрастные стороны артистичес­
кой натуры Гергиева:

...Его главные воспоминания об Осетии - ти­
пичные картинки детства в провинциальном го­
родке, куда постоянно вторгалась музыка. «Я 
никогда не хотел стать музыкантом», - сказал он 
как-то. - «Я не сам принял это решение. С шес­
ти-семи лет я играл в футбол, и меня всегда тя­
нуло играть с другими детьми. Если нам на гла­
за попадался какой-нибудь предмет в форме ша­
ра, мы тут же начинали играть в футбол». К му­
зыке его подвигла мать, женщина строгая и су­
ровая, с которой Гергиев до сих пор очень бли­
зок. Кроме того, первых учителей Гергиева по­
разил какой-то особый звук в его игре на рояле. 
(Один из ближайших друзей Гергиева, пианист 
Александр Торадзе, считает, что «у него (Герги­
ева) невероятно насыщенный, оркестровый 
звук».) Гергиев поступил в Петербургскую кон­
серваторию как пианист и как дирижер, но 
вскоре ему посоветовали сосредоточиться на ди­
рижировании. Он рано добился международно­
го признания, получив вторую премию на кон­
курсе дирижеров им. Караяна в 1977 году. Кара­
ян пригласил Гергиева на работу в качестве сво­
его ассистента в Берлин, но это приглашение за­
терялось где-то в закоулках советской бюрокра­
тии. Гергиев благодарен судьбе за то, что вместо 
этого его назначили штатным дирижером Ки­
ровского театра. «Для меня это было хорошее 
время, — вспоминает он, - когда я просто много 
работал и осознал себя как дирижер. А позже 
пришло и международное признание».

...В Гергиеве до сих пор есть что-то от школь­
ного вожака, обаятельного заводилы, которого 
каждый хочет задобрить. Но этот знакомый об­
раз постоянно погружен в царство музыки. Все в 

мире Гергиева проходит сквозь музыку, как че­
рез фильтр. При малейшем музыкальном звуке 
«его уши, как у кошки, навостряются. Как-то в 
декабре во время прогулки по Бродвею его вни­
мание привлек молодой бездомный, которой 
что-то барабанил на ксилофоне. Гергиев подо­
шел к музыканту и стал слушать. За считанные 
секунды он оценил игру, дабы быть уверенным, 
что не проглядел ксилофониста будущего. Бли­
жайшие друзья - Торадзе, Башмет, некоторые 
любимые солисты Кировской оперы - значат 
очень много для него в музыкальном смысле. Он 
относится к ним даже не как к людям, а как к ис­
точникам звука.

СПОКОЙСТВИЕ ПОСРЕДИ ХАОСА

Манера Гергиева дирижировать более чем 
просто динамичная. Посреди хаоса сам он оста­
ется исключительно спокойным. Его движения 
на сцене не маниакальные, а свободные... По 
словам Торадзе, «он работает грудной клеткой, а 
не взмахом руки...» Саломеи отмечает внутрен­
нее умиротворение Гергиева: «Концерт - это оа­
зис мира и спокойствия. Это то самое время, 
когда его телефон не звонит».

Другая необычная черта Гергиева-артиста - 
его талант администрирования. С самого дебюта 
в Кировском в 1978 году - тогда он дирижиро­
вал большую и сложную оперу С.Прокофьева 
«Война и мир» - стало очевидным, что у него 
дар руководителя крупного масштаба. Спустя 10 
лет, когда его предшественник Юрий Темирка­
нов покинул Кировский, чтобы возглавить Ле­
нинградскую филармонию, на его место был на­
значен 35-летний Гергиев. Он встряхнул ор­
кестр, пригласил на работу много молодых му­
зыкантов и стал искать возможности сотрудни­

чества с Западом. Некоторые взращенные им 
оперные солисты - Ольга Бородина и Галина 
Горчакова — сделали блистательные карьеры 
мирового уровня. Знак фирмы Philips с именем 
Гергиева в своем списке стал звуковой энцикло- 
педйей российской оперы. Несмотря на такой 
успех, в 1995 году Кировскому грозил полный 
хаос, когда главному администратору и главно­
му хореографу театра были предъявлены обви­
нения во взяточничестве. В момент их ареста 
Гергиев дирижировал «Пиковую даму» в Нью- 
Йорке. По описанию Джона Ардойна, Гергиеву 
пришлось сражаться в ситуации, близкой к пе­
ревороту: «Были такие, кто хотел полностью 
расформировать театр. Гергиев продолжал удер­
живать власть в своих руках, ив 1996 году Ель­
цин дал ему право полного контроля и над опер­
ной, и над балетной частями в театре.

В целом Гергиева в России уважают - отчасти 
потому, что так много других российских музы­
кантов потянулись за большими деньгами на За­
пад. Но тем не менее за ним пристально и беспо­
койно следят. Балетоманы жалуются, что о бале­
те он знает много меньше, чем об опере. Росси­
яне сетуют, что билеты теперь доступны лишь 
иностранным туристам, так как цены на них не­
имоверно высокие.

Когда же Гергиев приезжает дирижировать в 
«Метрополитен» или Нью-Йоркскую филармо­
нию, там он видит совсем другой стиль взаимо­
отношений. Там нет проблемы денег, но деньги 
приносят определенные ограничения. В России 
он может репетировать далеко за полночь, если 
только пожелает. В «Метрополитен» сценичес­
кий менеджер в какой-то момент скажет: «Маэ­
стро, пора заканчивать». Кроме того, американ­
ские музыканты менее терпимо, чем россий­
ские, реагируют на проявления властного харак­
тера дирижера. Один музыкант из Нью-Йорк­
ской филармонии как-то пожаловался, что Гер­
гиев ведет себя, как «священник», и слишком 
много говорит. Подобное замечание звучит 
странно, учитывая целую «процессию» дириже- 
ров-«священников» и сторонников строгой дис­
циплины, которые руководили американскими 
оркестрами на протяжении многих лет.

По сравнению с Тосканини или Желлом Гер­
гиев - образец вежливости и деликатности. На 
репетициях в филармонии ему с большим тру­
дом удавалось облекать свои просьбы к оркест­
рантам в грациозные фразы типа: «Мне бы хо­
телось услышать короткое diminuendo» или 
«Давайте уважать staccato Малера», а не выкри­
кивать в приказном тоне «Diminuendo!» или 
«Staccato!» Йногда, правда, он переходил на ма­
лоприятный сарказм. Как-то он съязвил одному 
музыканту: «Если вы великий артист — а вы 
должны быть великим артистом, иначе вас не 
было бы в этом оркестре - дайте мне, пожалуй­
ста, тот оттенок, который я хочу». Из оркестра 
послышался стон.

Между оркестром и приглашенным дириже­
ром чувствуется постоянное напряжение. В этом 
смысле музыкантам из филармонии не понадо­
билось много времени, чтобы понять, какой 
именно звук нужен российскому маэстро, а Гер­
гиев, в свою очередь, продолжает психологичес­
ки подчинять себе американских музыкантов. 
«Казалось, что он то пользуется благосклоннос­
тью отдельных групп оркестра, то нет, то теряет 
их, то завоевывает вновь, - говорит после репе­
тиции дирижер Рихард Вестерфилд. - Боль­
шинство европейских дирижеров буквально шо­
кирует манера американских музыкантов отве­
чать на их замечания, а ему (Гергиеву), кажется, 
это даже нравится». Во время репетиции Шес­
той симфонии Малера волторны активно вос­
стали против привычки Гергиева останавливать 
оркестр для обсуждения мельчайших деталей. 

«Вы просто скажите нам, как играть - медленно 
или быстро», - возмущались они. С минуту Гер­
гиев молчал и лишь выразительно смотрел на 
них. потом произнес: «Мы еще не дошли до это­
го места. Когда мы до него дойдем, я вам объяс­
ню, что означало «я вам покажу рукой». Пассаж 
прошел гладко. «Спасибо», - поблагодарили 
музыканты. «Спасибо вам», - лукаво улыбаясь, 
ответил Гергиев. Остальные оркестранты разра­
зились хохотом - такое не каждый день случает­
ся. Во время этих «переговоров» Гергиев принял 
верное психологическое решение: американ­
ские музыканты любят, чтобы им показывали, а 
не объясняли словами.

Гергиев понимал, чего он добивается с помо­
щью этого комбинированного приема - вежли­
вость плюс агрессивность. Он не хотел устраи­
вать очередного «прилизанного» музыкального 
вечера для состоятельных зрителей филармо­
нии. «Музыканты слишком часто играли этот 
кусок. Они уже работают на автопилоте. Я же 
намеренно все разрушаю, с тем чтобы потом со­
здать на этом месте что-то новое». На вопрос, 
беспокоит ли его отношение к нему оркестран­
тов, Гергиев ответил: «Ну десять или пятнадцать 
музыкантов подошли ко мне после репетиции и 
сказали: «Этот кусок звучит совсем по-новому. 
Мы никогда так его не играли». Возможно дру­
гим это не нравится, не знаю. Но я так работаю. 
С каждой новой встречей мы лучше понимаем 
друг друга и продвигаемся дальше». Поражает, с 
каким мальчишеским задором этот, по общему 
мнению, одержимый дирижер-трудоголик гово­
рит о дирижерской палочке. Что-то в характере 
Гергиева напоминает гоголевских героев-дьяво­
лов.

...Еще одна странная особенность натуры 
Гергиева - будучи весьма словоохотливым чело­
веком, он оставляет более глубокие мысли не­
высказанными. При необходимости он может 
демонстрировать интеллект, но когда речь захо­
дит о произведениях, которые он сыграл, о том, 
где именно и с кем он их играл, Гергиев предпо­
читает более конкретный язык. Он не пытается 
объяснить словами, что значит для него музы­
ка... Говоря о находящейся в работе в настоя­
щий момент опере Римского-Корсакова «Град 
Китеж», он сказал только: «Фантастическая, 
просто фантастическая музыка».

Концерты Гергиева в самом деле напоминают 
интеллектуальную дискуссию, В которой он ут­
верждает, что русские композиторы не просто 
виртуозы или эксцентрики, или гениальные ди­
летанты, как принято их воспринимать, а скорее 
музыкальные auteurs, чье творчество следует 
воспринимать целиком.

...Гергиев «спорит» не только по поводу рус­
ской музыки. Он больше дирижирует Вагнера, 
Берлиоза, Малера. Если существует какая-либо 
общая нить, связывающая воедино все его ин­
терпретации, то это, вероятно, страсть к палитре 
красок, к искусству гармонии, к красоте по вер­
тикали. Большую часть XX столетия торжество­
вала мода на линейное мышление, мощный 
контрапункт, структуру, согласованность и точ­
ность воспроизведения, Гергиева же, к огорче­
нию многих, все это не очень занимает. На репе­
тициях он любит рассуждать о красках, отген- > 
ках. Например: «Я хочу показать странность гар­
монии. Вы должны слышать, как движется гар­
мония. Если сыграть слишком громко или 
слишком быстро, гармония исчезнет». «Любое 
созвучие - соло». И «Гармония, гармония, гар­
мония!» Он разделяет оттенки, различает их, а 
потом предлагает каждый предыдущий оттенок 
внутренне связать с последующим.


