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То же самое можно сказать про «Ла Скала» 
или Венскую оперу, в которых стены слы­
шали столько всего. И не чувствовать это­
го, не ощущать в связи с этим хоть какую- 
то ответственность просто невозможно. 
Я не называю себя ни министром музыки, 
ни главным дирижером страны — это все 
кем-то выдуманный бред. Единственное, 
чего я никогда не думал, так это того, что 
выступать три-четыре раза в год в этой 
стране — это и есть все, что, собственно, 
должен делать главный дирижер Мариин­
ского театра. А все остальное время прово­
дить там, где платят большие деньги. Я так 
не думал ни в 90-м, ни в 93-м или 95-м, 
а это были трудные годы, ни тем более пос­
ле некоего становления театра.

Мне кажется, вам всегда удобнее гово­
рить про сегодняшний момент: ставите 
«Кольцо» в Питере — даете интервью 
про Вагнера, ставите «Демона» в Пари­
же — говорите про «Демона». Но почти 
никогда про то, что было вчера, а тем 
более позавчера. Для меня так и оста­
лось не очень ясным, сколько на самом 
деле разных слов и знаков препинания 
скрывается за четырьмя строчками в ва­
шей creative biography: родился в Моск­
ве, вырос во Владикавказе, учился в Ле­
нинградской консерватории у Мусина, 
выиграл Караяновский конкурс, стал 
главным дирижером Мариинки.
Начну с Мариинского театра. Было несколь­
ко этапных работ в театре, например «Ло- 
энгрин», «Дон Жуан». И «Мазепа», и «Ма­
нон Леско» — может быть, это не самые 
удачные спектакли или не во всем удачные. 
Но это были первые шаги, которые человек 
должен сделать сам, чтобы научиться, мяг­
ко говоря, выживать. Дирижер, который хо­
чет провести генеральную репетицию с уча­
стием артистов: сто человек в оркестре, сто 
человек в хоре, двадцать-тридцать певцов, 
ассистенты режиссера, осветители и так 
далее. И как только дал слабинку, и даже 
до того, как дал слабинку, тебя уже никто 
не слушает. Вот тут приходилось каким-то 
образом учиться на себя обращать внима­
ние коллектива или что-то такое сделать, 
чтобы с тобой считались.
Мне было двадцать семь или двадцать во­
семь лет, когда ко мне обратились с пред­
ложением возглавить оркестр в Армении. 
Наездами — я не мог уехать. После театра 
оркестр — это маленький коллектив, 
но он мне был необходим, хотя вся затея 
и стоила мне много здоровья — летать, 
все время летать... Заработок мой был 
значительный, к тому же я очень вкусно 
ел в домах своих друзей и за это не пла­
тил, за что им и по сей день очень благо­
дарен. Но все гонорары уходили на пере­
лет, и я еще доплачивал. Ни Росконцерту, 
ни Армконцерту, ни другим чиновникам 
ни разу не пришло в голову что-то изме­
нить. Я давал по сорок концертов в год, ну, 
может быть, тридцать. Много.
С Божьей помощью я все это выдержал 
и вышел оттуда с колоссальным опытом. 
Вам когда-нибудь приходилось слышать, 
что Мариинский театр сотрясают внутрен­
ние конфликты или что одна фракция бо­
рется с другой?

Нет.
Вот вам и ответ. Я платил за это здоровь­
ем и еще доплачивал за авиабилеты, за­
то в этом была высшая цель. Я чувство­
вал, что многие меня любили и просили 
это делать.

Давайте сделаем еще шаг назад — к Ка- 
раяновскому конкурсу. Не помню за по­
следние годы даже мимолетной вашей 
реплики об этом самом престижном тур­
нире, который вы выиграли...
Если человек в пятьдесят лет с гордостью 
рассказывает про победу, которую он одер­
жал в двадцать три года, — значит, у него 
не сложилась жизнь. Караян — это была 
эпоха. И сегодня я считаю своей действи­
тельно большой удачей то, что я дирижиро­
вал оркестром Берлинской филармонии. 
Мы исполняли Шестую симфонию Чайков­
ского — и не только мне не стыдно за тот 
концерт (а мне не стыдно), — все, на что 
я был способен тогда, выплеснулось на ор­
кестр. Тихон Николаевич Хренников (мы не­
давно как раз вспоминали тот концерт) был 
в жюри. Элетт фон Караян... мы до сих пор 
дружим, как и с леди Шолти. У меня есть 
открытое приглашение, которым я пользо­
вался не раз и не два, останавливаться 
в Лондоне в доме Шолти, с которым мы так­
же были очень дружны.

Сейчас вы будете играть фактически 
с шолтиевским Оркестром Мира?
Да, я собираю его уже в третий раз. Почему 
молодой дирижер попадает в поле зрение 
Караяна, Бернстайна или Шолти — для ме­
ня до сих пор некая загадка. Но так получи­
лось, что из своего поколения я... и Марис 
(Янсонс. — Газета), который на десять лет 
старше меня, могли пройти такую школу. 
Хотя, может быть, был еще кто-то — 
я не очень слежу... У меня была возмож­
ность говорить, подолгу (!), с Леонардом 
Бернстайном. И мне-то уж точно не было 
скучно и после пяти часов, а ему — 
по крайней мере не стало скучно после 
первых пяти минут. Мы говорили и о Му­
соргском, и о Берлиозе, и о Лондонском 
и Баварском оркестрах, о его телесериях. 
О Малере и Шостаковиче, конечно.

Эти серии как раз показывают по фран­
цузскому музыкальному каналу Mezzo, 
как и ваши концерты из Шатле... Кто или, 
может быть, что стало для вас проводни­
ком в классическую музыку?
Родители. Все, кто знает мою маму, не уди­
вляются более, что и я, и мои сестры как-то 
продвигались — не к какой-то определен­
ной карьерной цели: сын непременно дол­
жен стать известным дирижером, а дочка 
должна быть руководителем Академии мо­
лодых певцов. Нет. Но не было и ощуще­
ния, что это что-то маловажное, родитель­
ская блажь — мол, сыночек на пианино иг­
рает. Мы уже тогда понимали, что это серь­

езно. А к чему приведет? Ну, к чему-то при­
вело. Потому я рекомендую родителям по­
ощрять даже неожиданный выбор детей 
и подростков — снимать кино или писать 
книгу. Никогда не надо на это смотреть 
свысока.
Отец до самой своей смерти также очень 
поддерживал все это, инстинктивно чувст­
вуя, насколько это добавляет возможностей 
воспитать приличных людей. С другой сто­
роны, он был очень занят и очень рано 
ушел из жизни — ему было сорок девять 
лет. Наша мама чувствовала, что контакт 
с педагогами и поддержка их усилий — это 
очень важно, и в доме было особенное от­
ношение к так называемым урокам музыки.

Знаю, что у вас были значительные спо­
собности и к математике.
В средней школе мне было непросто. Как 
ни странно, уже в пятом классе у меня воз­
ник конфликт с педагогом из-за моей безо­
бразной привычки подсказывать. Я был то, 
что называется отличником, хотя никогда 
не понимал, что такое быть отличником, — 
просто я хорошо складывал и умножал, мог 
запомнить визуально географическую кар­
ту и потом очень точно восстановить все 
названия на пустой карте. Беда вся была 
в том, что три моих друга были отчаянными 
двоечниками. Я кидал им записки с ответа­
ми не потому, что хотел выделиться, — это 
же был мой друг. Мы гоняли в футбол вме- 

I сте, делились пополам пирожками в столо­
вой. Протирали одни и те же папки, потому 
что ставили их вместо штанги — мне поку­
пали эти папки раз в три дня, и мои ссылки 
на то, что я неудачно упал, казались не­
серьезными. Отец только однажды сказал, 
чтобы я больше никогда не врал, поскольку 
это никому еще не помогало.
А в футбол мы играли консервными банка­
ми или, знаете, тряпичными мячами для иг­
ры в хоккей с мячом. Как можно не дружить 
ни с кем, когда тебе десять лет, не бегать, 
не двигаться, особенно на Кавказе? Если 
этого нет, то верный признак, что дириже­
ром ты уже не станешь, да и никем не ста­
нешь. Ребенок должен двигаться, дышать 
воздухом, купаться. Мы ныряли тогда 
в очень бурную реку — Терек. Прошло не­
сколько недель, прежде чем я решился 
прыгнуть, потому что уносит очень сильное 
течение. Десятками тонули, и мы всех зна­
ли — город-то небольшой. Прыжок требо­
вал очень мужественного решения, даже, 
быть может, более мужественного, чем сей­
час мне поставить «Кольцо нибелунгов». 
Страх тогда был настоящим — сегодня 
я думаю про техническую часть: как они бу­
дут фигуры передвигать, а тогда думал: 
а вдруг разобьюсь. У нас вся улица прыга­
ла (сначала старшие, а потом младшие) 
вы можете себе представить — в Терек!

Что вы ощущаете, когда приезжаете 
за несколько минут в театр, скажем, 
из Америки и встаете за пульт. У меня 
иногда, в лучшие моменты, возникает 
впечатление, что штепсель вставили 
в розетку. Бум! Что-то включилось дру­
гое за секунду до того, как взят первый 
аккорд.
Нет, такого ощущения у меня пока не воз­
никает. Зато возникает другое — нам еще 
надо много лет попотеть, чтобы догнать 
и перегнать Америку. Вот я только что был 
в Met, дирижировал серией спектаклей 
«Парсифаля» с прекрасным составом пев­
цов, который, в сущности, к работе 
Metropolitan не имеет никакого отношения. 
И Пласидо Доминго, и литовская певица 
Виолетта Урмана, и наш Коля Путилин,

I и прекрасный Гурнеманц Рене Папе — слы­
шали broadcast?

Нет, к сожалению, знал, но не имел воз­
можности поймать этот канал.
Вы знаете, что только Россия не имела та­
кой возможности? Украина берет broadcast, 
а Россия нет. Я хочу понять, кто? Кому жал­
ко заплатить двадцать и даже пятьдесят ты­
сяч долларов, чтобы вся Россия каждую 
субботу слушала то, что весь мир слушает 
уже много-много лет? Я этих broadcast’oB 
сделал уже штук восемнадцать — а их ни­
кто не слушал в России. Стране, где милли­
ардеры ходят по улицам, жалко нескольких 
десятков тысяч только за то, чтобы присо­
седиться к тому, что Северная Америка де­
лает давно, вся Европа это смотрит, Япо­
ния, Китай и... Все я мог перенести, но что 
Украина — да, а Россия —- нет... У меня был 
шок. Браво, украинцы!

О чем вы двести часов говорили с Цыпи­
ным перед тем, как он начал рисовать 
эскизы к «Кольцу»?
Ну, может, не двести, может, сто пятьдесят. 
И если я начну сейчас все рассказывать, 
это интервью не закончится. Как вы думае­
те, о чем руководитель театра, который 
еще и дирижер, разговаривает перед такой 
премьерой. Особенно если он поучаствовал 
в двенадцати-пятнадцати разных вагнеров­
ских проектах по всему миру.
Я вообще склонен не доверять априори 
режиссеру — в смысле того, что пригласи­
ли режиссера, а дальше он сам набирает 
команду. Я предпочитаю знать, что худож­
ником по свету у меня будет Фильштин- 
ский, потому что я ему доверяю. Предпо­
читаю, чтобы художником и даже идеоло­
гом спектакля был Георгий Цыпин, кото­
рому я не просто доверяю, но с которым 
у нас уже одиннадцать разных спектаклей 
было сделано. Мы прошли через мно­
гое — я самолично переделывал всего 
«Бориса»... Вы, наверное, об этом не зна­
ете, но это ведь не большой секрет — там 
присутствовало триста или триста пятьде­
сят работников театра. Я могу предпола­
гать, что я знаю оперу Мусоргского. Я ни­
когда не буду читать лекции Виктору Кра­
меру, но я провел часа четыре с Краме­
ром в Нью-Йорке, в присутствии Жоры 
Цыпина, объясняя режиссеру, как, на мой 
взгляд, написана партитура «Бориса». Ко­
нечно, я не научил Крамера ставить, про­
сто рассказывал о том, как написана пар­
титура. И здесь у меня огромные преиму­
щества перед Крамером, правда ведь?
У Крамера, когда он делал капустники для 
«Газпрома», в этих капустниках огромные
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преимущества передо мной. Но поставить 
«Бориса» на сцене Мариинского театра — 
это совсем другое.
Поэтому я сейчас посмотрел «Руслана» — 
часть только. Можно говорить все что угод­
но: не дай Бог, Большой театр достанется 
Гергиеву или, наоборот, лишь бы достался. 
Это все ерунда. Не об этом надо думать. 
Должен сказать, что я не остался под ог­
ромным впечатлением. Уровень — даже 
не третья лига.
Вот в футболе есть испанская лига, есть анг­
лийская лига, есть — послабее — россий­
ская лига, но многие наши играют там, в ис­
панской лиге. Я вообще слежу время от вре­
мени и летаю на игры, чтоб вы знали. Ми­
хайличенко, играл в Италии и даже был там 
звездой, сейчас Шевченко попал в Милан, 
но таких трое или четверо на всем нашем 
пространстве. Так вот, в оперном деле — эт» 
не только не испанская лига, это даже 
не Люксембург. Причем неплохие голоса...

Не боитесь очередного скандала?
Мне, конечно, неэтично так говорить сей­
час, но, с другой стороны — не говорить, 
промолчать? Я уверен, что если бы у нас 
в Мариинке не заладилась «Хованщина», 
Светланов бы непременно мне об это ска­
зал, и очень жестко. Впрочем (вот опять 
скажут, что хвалюсь), он звонил мне однаж­
ды, именно после «Хованщины», и сказал: 
«Это было так по-мусоргски!» А у нас были 
одно время далеко не самые безоблачные 
отношения.
Сейчас много разговоров на эту тему: мол, 
пришел с президентом, значит, что-то бу­
дет. Я вчера что-то прочел в таком роде. 
Я прилетел на разговор с президентом, 
я даже не знал о премьере «Руслана». Есть
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люди, которые все время думают, как за­
нять чье-то место, — як этим людям нико­
гда не принадлежал. Я и место свое занял 
в Мариинском театре случайно — меня вы­
брал коллектив. Я был в Праге, и мне по­
звонил почему-то не директор, а председа­
тель профкома театра. Профкома! «Вале­
рий Абисалович, я вас поздравляю». Я тог­
да даже не понял с чем.

Вам часто приходилось существовать 
в ситуации войны?
Зачем нужна война? Не знаю. Есть люди, 
которые говорят, что важно, чтобы театр 
не захватил Филармонию. А я, наоборот, 
всем говорю: нет войны. Поздороваться — 
поздороваемся, пригласить — пригласим, 
поздравить — поздравим. Придем, сыграем 
бесплатно с оркестром Мариинского театра 
(кстати, не самый дешевый оркестр). Что 
еще сделать?
С Большим мне тоже война не нужна. Надо 
соперничать делом.
Но надо понимать, что есть какие-то крите­
рии. Даже не самые известные театры Ев­
ропы — и те такого не покажут, как этот 
«Руслан». И это не какой-то политический 
наезд на коллегу Ведерникова, который, 
как мне кажется, слабовато дирижировал, 
но я не могу вам врать. Почему люди дума­
ют, что кто-то хочет возглавить такой Боль­
шой театр?
Вы упомянули Америку, а я очень болезнен­
но воспринимаю эту разницу. Да, в Met 
не воспитали Рене Папе, но они его пригла­
сили. Вы скажете — деньги. Но разве 
у Большого нет денег? Мы им говорили — 
давайте поможем, пригласим любого певца 
из самых великих. Так получилось, что 
я дружу со многими.
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У вас давнишние отношения с президен­
том, но довольно натянутым выглядело 
до недавнего времени общение с мини­
стром культуры.
Сейчас у нас сложились рабочие отноше­
ния с министром культуры Швыдким, кото­
рые до того были не очень продуктивными. 
Я предполагаю работать так — если мне го­
ворят: завтра мы этот вопрос решим, зна­
чит, завтра его решат. Но мне говорят три 
месяца подряд про «завтра» — я считаю, 
это фальшивые отношения. Однако за два 
года работы прогресс у нас есть. Смешно 
говорить о том, чтобы Швыдкой боялся ме­
ня, но также смешно говорить, чтобы я бо­
ялся Швыдкого. Мы должны работать 
на страну — это не его министерство и это 
не мой театр.
Здесь требуется государственное мышле­
ние. Как правило, бывает нечто другое. 
И мы все время попадаем в капканы, по­
скольку для нас не является приоритетом 
большой талант. И я не хочу сейчас кого-то 
укорять: мол, «убивали Светланова, теряли 
Светланова». Да, надо было побороться 
за такой талант. Не говорить мне об этом — 
значит делать вид: а что, слава Богу, что 
ушел. Так, что ли? Мог бы еще десять и да­
же пятнадцать лет дирижировать. Был 
ли сам Евгений Федорович категоричен? 
Да, конечно, был. У меня была возмож­
ность на эту тему говорить и с ним, и с его 
супругой...
Но, с другой стороны, мы не можем пере­
воспитывать людей, которым семьдесят 
лет и которые очень много сделали для 
этой страны. И имеют право считать, что 
страна им тоже чем-то обязана. Роль 
Светланова в сохранении и приумножении 
русских традиций огромна. Огромна!
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И сейчас, когда я говорю о Светланове, 
я, таким образом, защищаю не только луч­
ших артистов Мариинского театра, но и не­
которых других, которые сегодня могут 
претендовать на гранты.
Мы об этом говорили с президентом, когда 
обсуждали распределение этих денег — 
мы как будем платить? Только «новым» или 
хотя бы частично тем, кто еще десять лет 
назад представлял собою честь и гордость, 
скажем, Мариинского театра. Они тоже 
должны быть как-то вознаграждены, хоть 
и запоздало. У меня на этот счет есть мо­
ральная позиция — да. А практически, ко­
нечно, надо думать о том, что будет, 
а не о том, что было.

Что вы думаете по поводу размеров 
гранта?
Размеры гранта тоже решались без нашего 
участия. Многие из фонда полагали, что 
выиграли оркестры. Небольшой коллек­
тив — сто человек оркестра — по сравне­
нию с двумя двухтысячными оперными ги­
гантами, а разница в грантах не такая 
уж большая. Но я не склонен считать это 
столь уж важным — колоссально поступил 
президент. Колоссально поступила страна. 
И это огромная ответственность, с которой 
теперь придется жить.
Можно поругать и какие-то наши опыты. 
Мы тоже хороши бываем. Но есть какие-то 
точки отсчета. И уж совсем потерять при­
цел нельзя. Я сейчас продирижировал 
«Парсифалем» с суперсоставом в Met.
И кому-то показалось, что у меня сложи­
лись напряженные отношения с оркестром, 
мол, я кому-то сделал слишком резкое за­
мечание. На что оркестр ответил открытым 
письмом в New York Times, где сказал, что 
с нетерпением ждет следующих возможно­
стей поработать вместе.
Я сейчас коснулся вещей, которых, на­
верное, не стоило говорить, поскольку 
все равно поймут не так. Поймут как за­
брасывание какой-то стратегической 
удочки. Но я давно уже ничего не боюсь. 
Для меня важно чуть больше быть * 
с семьей, чуть больше заботиться о здо­
ровье, доводить до конца намеченные 
планы. Я очень рад возможности в канун 
своего 50-летия объединить город, где 
я родился — Москву, город, где я вы­
рос — Владикавказ и город, где я функ­
ционирую — Петербург, в каком-то одном 
движении. Это не юбилейная горячка, 
сколько себя помню — все время рабо­
таю в таком темпе.

Вы неоднократно шутили, что Баскова 
знает вся страна, а для того, чтобы 
та же страна услышала Галузина, вам 
предлагают заплатить за трансляцию. 
Но в вашей прошлогодней записи «Рек­
виема» Верди поет вовсе не Галузин, 
а Андреа Бочелли. Чья была идея?
Галузин не поет Requiem. Я предлагал.руко- 
водству моей фирмы Пласидо Доминго, 
но он уже множество раз записал это про­
изведение, а на фирмах не любят записей, 
в которых исполнители дублируются. Пото­
му возникла идея Бочелли. Но я не жалею. 
Вы думаете, что все знают это имя только 
потому, что парень не видит? Это не так. 
Или потому, что кто-то его «раздувает»? 
Это как, берут некую трубку и раздувают? 
Получается, что и Мариинку знают потому, 
что ее кто-то раздул? Бред. В Бочелли что- 
то есть такое, что делает его всемирно из­
вестным. Может, и в Баскове тоже есть.

Согласен, но достаточно ли этого 
«что-то»?
У Бочелли красивый голос и удивительное 
музыкальное чутье — во время записи 
он же меня не мог видеть и идеально попа­
дал, руководствуясь только слухом и колос­
сальной интуицией.

Два фестиваля — Московский пасхаль­
ный и «Белые ночи» — производят очень 
разное впечатление: московский мне ка­
жется очень точно выверенным в смыс­
ле программ, а петербургский больше 
берет обширностью и громкостью имен. 
Лишь на последней пресс-конференции 
вы обронили несколько существенных 
слов относительно того, по какому прин­
ципу отбирались произведения, которые 
будут исполнены на «Белых ночах»...
Вы интеллигентный человек, потому навер­
няка читали мемуары Берлиоза, — значит, 
для вас его присутствие в программе не за­
гадка. Но вы, вероятно, не имели возмож­
ности говорить с внуком Вагнера — Вольф­
гангом, который возглавляет ныне Байройт­
ский фестиваль. А я имел. И задал ему пря­
мой вопрос — правда ли что прелюдия 
к «Тристану» и Liebestod впервые прозвуча­
ли в исполнении оркестра Мариинского теа­
тра? Правда ли, что симфонические фраг­
менты «Кольца» — такие как «Путешествие 
по Рейну» или «Ковка меча» — впервые 
были опробованы Вагнером, который был 
в изгнании в Швейцарии (еще до встречи 
с королем Людвигом), с тем же самым ор­
кестром Мариинки?
Да. Байройт об этом не будет говорить 
на весь мир, чтобы не подчеркивать тот 
факт, что не все, оказывается, происходило 
в Баварии. Многое происходило и у нас. 
Это был придворный оркестр император­
ского театра. Почему бы это не отпраздно­
вать? Думаю, что многие просвещенные 
и культурные люди прекрасно понимают 
значение и смысл обширной фестивальной 
программы. Мы, кстати, не включили туда 
еще Messa Solemnis Бетховена, хотя миро­
вая премьера этого сочинения состоялась 
в Петербурге.

Не было соблазна устроить пышный 
юбилей в одной из столиц?
Нет. Если бы я устраивал юбилей в Москве, 
то представляете, сколько надо было бы со­
звать народу. А во Владикавказ прилетели 
мои друзья, самые близкие, которые хотели 
меня поздравить, а те, кто по каким-то при­
чинам не смогли в эти дни — прилетят 
в Москву. Конечно, в Петербурге мы подни­
мем бокалы и чокнемся после спектакля 
«Война и мир», а может, еще и с труппой 
Мариинского театра. Не надо думать, что 
мы не умеем веселиться.
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