
АЛЕКСАНДР ГЕР 'Кто-то любит играть в гольф, а я люблю сочинять мѵзыкѵ
Бенджамин Бриттен однажды сказал, что его пугает одна только 

мысль, что он может стать одним из тех художников, кто любит 
говорить. Музыка, утверждал он, должна говорить сама за себя. Не 
все, однако, разделяют его точку зрения. Так, известный англий- 
ский/композитор Александр Гер, отпраздновавший в прошлом 
году свое 65-летие, опубликовал сборник эссе и лекций ”В поис­
ках разгадки”, в котором попытался объяснить, как рождается 
музыка, как она обретает форму и попадает (или не попадает) 
в русло современного искусства.

Сборник открывает ’’Письмо Пьеру Булезу”. Гер рассказывает, 
как он отошел от авангарда 50-х годов. В свое время он принад­
лежал к дармштадтской школе, общался с молодыми Булезом 
и Штокхаузеном, исполнялся в Дармштадте. Потом наступил мо­
мент, когда надо было выбирать между всматриванием в себя 
и вглядыванием в мир, вниманием к таким вещам, которые люди 
хотели услышать запечатленными в музыке.

”С одной стороны, я сознавал свое стремление к абстракции, 
формальному новаторству и систематизации, с другой — желание 
выражать человеческие чувства в реалистической манере, сущест­
вовавшей от Монтеверди до Яначека”, — пишет Гер.

Первым свидетельством его отхода от авангарда стала написан­
ная в начале 60-х Маленькая симфония. Булез почти сразу ’’оце­
нил ее по достоинству”, когда его попросили включить это сочи­
нение в программу одного из его знаменитых концертов в париж­
ском театре Мариньи. ’’Мне сказали, что он нехотя признался, что 
не может дирижировать ’’музыкой такого рода”, — пишет грр 
В течение следующих пяти лет его отношение к авангарду претер­
пело значительную эволюцию ”от явного энтузиазма к определен- _________  
ной сдержанности”. опуса Шенберга или Штокхаузена и предложить тому или иному

Так для кого же он пишет? ’’Очень легко впасть в самодовольст- студенту определить состав аккорда. Для Гера спасение пришло 
во и заявить, что я пишу для обычных людей. Я действительно с осознанием того, что Мессиан легко предсказуем в своих при- 
против элитарного искусства. Но для меня принципиальное значе- страстиях. ’’Момент истины наступил, когда я фактически мог 
ние имеют исполнители. Я не общаюсь непосредственно с публи- правильно назвать аккорд еще то того, как он его сыграл. Он очень 
кой, я только пишу партитуры. Именно исполнители общаются удивлялся”.
с людьми, посещающими концерты, покупающими записи и вооб- Полученные знания пригодились Геру в его педагогической 
ще интересующимися музыкой. Я чувствую, что если мне удается работе, которой он уделяет много времени. В 1966 он начал препо- 
завоевать уважение исполнителя, тогда полдела уже сделано... давать музыкально-теоретические предметы в колледже Морли 
Вообще для меня идеал публики — это синие воротнички, квали- в Лондоне, в 71-м стал профессором музыки Лидского универси- 
фицированные рабочие. Я представляю себе, как они приходят тета, с 75-го — профессором в Кембридже. Е начале 70-х годов Гер 
с работы и отдаются серьезным занятиям музыкой и литературой возглавил проводимый раз в три года Лидсіий фестиваль и стоп­
или создавая что-то свое, или потребляя созданное другими”. кнулся с определенными трудностями в обиении со знаменитым

Его левые политические убеждения сформировались еще в дет- фестивальным любительским хором. Дето в том, что де-

стве. Большое влияние на него оказал Майкл Типпетт, часто 
бывавший в доме Геров в середине 40-х. Отец Гера, Вальтер, был 
известным дирижером, учеником Шенберга. Александр начал со­
чинять в 6 лет — ’’индейские марши, что еще пишут шестилетние 
композиторы!”, но в 11 бросил это занятие. Он не обладал выда­
ющимися способностями как инструменталист, что создавало оп­
ределенные проблемы в его отношениях с родителями-музыканта­
ми. ’’Отец с презрением относился к профессии композитора”, 
— поясняет Гер.

В 15 лет он втайне возобновил занятия композицией, подражая 
Типпетту. ”Он оказывал на меня огромное влияние, уравнове­
шивая воздействие отца, который, будучи берлинцем, считал, что 
выбор профессии обусловлен вашими успехами в ней. Типпетт же 
полагал, что вы выбираете профессию потому, что хотите ею 
заниматься”.

Гер отказался изучать классическую литературу в Оксфорде 
и поступил в Королевский музыкальный колледж в Манчестере на 
отделение композиции. Вместе с ним учились Гаррисон Биртуистл 
и Питер Максвелл Дэвис. Вместе они составляли ведущее трио 
’’манчестерской школы” послевоенных британских композиторов.

После Манчестера Гер поступил в класс композиции О. Месси- 
ана в Париже. Рассказ об этих уроках, происходивших трижды 
в неделю, представляет одну из лучших глав книги Гера. Он не мог 
всерьез относиться к увлечению Мессиана имитацией пения птиц 

признался, wu и не способен был угнаться за французскими студентами с их 
— пишет Гер. замечательными слуховыми способностями, развитыми благодаря 

занятиям сольфеджио с первых школьных лет.
Мессиан любил остановиться в разгар анализа какого-нибудь

сятью годами ранее он написал для этого хора (по заказу) кантату 
’’Золото Зуттера” по киносценарию С. Эйзенштейна, оказавшую­
ся, однако, слишком сложной для любителей. Дирижер Джон 
Притчард понял это не сразу и воспоследовал громкий провал, 
в результате чего газета ’’Таймс” даже поставила под сомнение 
будущее английской хоровой традиции... ’’Мне было очень стыд­
но, так как все эти люди просто ненавидели меня”, — вспоминает 
Гер. В то время он не понимал, как писать для них, но, возглавив 
фестиваль, ’’исправился”, и хор сумел удачно исполнить его кан­
тату.

Возможно, этот эпизод повлиял на его сдержанное отношение 
к системе заказов и композиторам, расписывающим свое твор­
чество на годы вперед. ”Не понимаю, как они могут знать, что 
захотят написать через 10 лет”, — говорит он. Гер предпочитает 
спокойно обдумывать свои большие проекты. Например, ’’Ариад­
ну”, воссозданную им утерянную оперу Монтеверди, которая 
с большим успехом была показана в Ковент Гардене в 1995 г. 
’’Мне нравится такое положение вещей, при котором я гуляю по 
Кембриджу и думаю: ’’Господи, как здорово было бы написать эту 
оперу!”. А потом звоню агенту, а он — в Ковент Гарден: ”У Гера 
есть для вас замечательная идея”.

Думал ли он когда-нибудь о том, чтобы написать популярный 
мюзикл и заработать кучу денег? ”Я с удовольствием сочинил бы 
большой мюзикл, если бы мне кто-нибудь предложил, — отвечает 
Гер. — Я сделал бы это в манере Курта Вайля. Если поднапрячься, 
я смог бы сделать это очень хорошо. Но в области коммерческой 
музыки надо иметь заказ, а мне никогда ничего такого не заказы­
вали”.

В 67 лет Гер, согласно уставу Кембриджа, оставит свою профес­
сорскую должность, но для него мало что изменится. По-преж­
нему три часа в день он собирается уделять сочинению музыки. Он 
не любит слушать написанное им прежде, так как это мешает 
работе над новыми произведениями. Но обязательно посещает 
концерты, где исполняются его вещи. Если музыканты оказывают 
ему такую честь, минимум, что он может сделать, это лично 
прибыт? в зал.

Сейчас он работает над оперой, основанной на двух пьесах 
японского театра Но. Впервые опера будет исполнена в Германии 
в 1999 году. Но... зачем ему все это?

”Кт6-то любит играть в гольф, а я люблю сочинять музыку”.
По материалам зарубежной прессы подготовил

В. НЕСТЬЕВ.


