
Георгий Дмитриевич ГАЧЕВ - фи­
лолог, музыковед, эссеист, культу­
ролог. Пока теоретики дружбы и 
розни народов ломают копья и голо­
вы над рецептами своих горячих 
блюд, он уже лет тридцать пишет в 
тиши кабинета свой многотомный 
труд «Национальные Образы Ми­
ра». Книгу о том, что договориться 
между собой можно, только осознав, 
чем ты отличаешься от другого...

Георгий ГАЧЕВ

У Гераклита есть такое изрече­
ние: «Для бодрствующих сущест­
вует единый и всеобщий космос, 
из спящих же каждый отвращает­
ся в свой собственный» (фрагмент 
94). Так что национальные образы 
мира - это, так сказать, СНЫ НА­
РОДОВ О ЕДИНОМ.

«Зачем же заниматься снами?» 
- вы спросите. А чтобы не прини­
мать их за действительность и 
осознавать ограниченность и ло­
кальность наших даже самых об­
щих представлений об Истине.

Первое, ОЧЕ-видное, что опре­
деляет лицо народа, - это природа, 
среди которой он вырастает и со­
вершает свою историю. Тело земли: 
лес (и какой), горы, степи, море, 
пустыня, тундра, вечная мерзлота; 
климат умеренный или подвержен­
ный катастрофическим изломам; 
животный мир, растительность - 
все это предопределяет националь­
ную модель мира: устроен ли Кос­
мос как яйцо, как древо (ясень Игг- 
дразилль в скандинавском эпосе), 
как утроба кита (Левиафан и Моби 
Дик) или как священный конь или 
верблюд (у кочевников).

Природа - скрижаль Завета, 
которую данный народ призван 
прочитать, понять и реализовать в 
ходе истории. Здесь является но­
вый актер в этой драме - Труд, 
создатель Культуры на этой земле. 
Труд работает в соответствии с 
Природой и в то же время воспол­
няет то, чего не дано стране от 
природы. Например, в Нидерлан­
дах, где природа отказалась дать 
достаточно земли своему народу, 
последний расширил себе терри­
торию по вертикали и по горизон­
тали благодаря своему труду. Дру­
гой пример - Россия. Она - стра­
на равнин и степей, так что При­
рода изначально отказала ей в 
вертикали бытия. И вот, как бы в 
компенсацию, в России в ходе ис­
тории выстроилась искусственная 
гора гигантского Государства, с 
его громоздким аппаратом. И 
жизнь страны обрела таким обра­
зом вертикальное измерение.
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Сны о едином
Уникальный пример являет со­

бой Еврейство. В то время как все 
другие национальные целостно­
сти сочетают Космо-Психо-Ло- 
гос, этот народ смог существовать 
в ходе истории без своей природы. 
Благодаря этой своеобразной 
ущербности он и есть избранный 
Народ. Еврейский вариант я опре­
деляю как «Психо-Логос» минус 
«Космос». И как в математике ми­
нус, отрицательное число есть не 
просто отсутствие, но значащая 
величина, так и минус «Космос» - 
весьма значащее отсутствие. Кос­
мос как бы вдавлен в Этнос. Глав­
ная заповедь - жить, выжить: 
«Быть живым, живым и только, 
живым и только, до конца» - как 
это выражено Пастернаком.

Итак, если национальный Ко­
смо-Психо-Логос может быть по­
нят как Судьба народа, то под его 
Свободой я понимаю Труд, Исто­
рию и Культуру.

Что наиболее важно и «врож­
денно» тому или иному народу в 
его культуре? К примеру: Про­
странство или Время! Для немцев 
- Время («Бытие и Время» - фи­
лософский труд Хайдеггера). Для 
русских - Пространство: даже 
священное слово «страна» - того 
же корня. Англо-саксонское урав­
нение «время = деньги» не могло 
бы прийти в голову русским. Или 
возьмем преобладание горизон­
тального и вертикального измере­
ний. Для России, страны «беско­
нечного простора» (выражение 
Гоголя), горизонтальные идеи: 
Даль, Ширь, Путь-дорога - пре­
валируют в шкале ценностей. Для 
Германии архетипы Глубь и Высь 
и структура Дома (Haus) усматри­
ваются априори во всем. То же са­
мое в Италии, где слово «комната» 
(Stanza) - значит «стоянка», а 
приветствие «Как живешь?» 
(Come sta?) - «Как стоишь?». Тут 
проступает различие уже внутри 
вертикальной ориентации. Ита­
лия - космос нисходящей вертика­
ли. В Италии - купол, арка суть 
образы неба, опускающегося на 
землю. И в итальянской музыке 
«мелодия с вершины» (как этот 
тип мелоса именуют в музыкове­
дении), ниспадающая арками, ти­
пична. В германской музыке, на­
против, восходящее усилие преоб­
ладает: сравните аналогичные по 
настроению и выразительности 

предсмертный дуэт Аиды и Рада- 
меса у Верди и смерть Изольды у 
Вагнера. В последней - карабка­
нье в высь, завоевание ступени за 
ступенью. Это же стремление в 
высь - и в разработках бетховен­
ских сонат и симфоний.

Культуры и ментальности раз­
личаются и в том, как в них пони­
мается происхождение мира и 
всего сущего. Порождаются ли 
они Природой, или производятся

Фома и Ерема. Русский лубок XVIII в.

Трудом? Эти два принципа я на­
зываю ГОНИЯ и УРГИЯ: послед­
нее - от греческого суффикса 
ourg, что значит: «делать», «рабо­
тать», как в «деми-ург» или как в 
моем имени Ге-орг-ий, что зна­
чит: «возделывающий землю».

В Германии УРГИЯ превали­
рует. Даже слово Ваши («дерево») 
означает нечто «построенное», от 
глагола bauen - «строить». И «кре­
стьянин» по-немецки - Bauer, то 
есть «строитель». В России же воз­
никновение вешей понимается 
более пассивно - с нашей, чело­
веческой стороны: Бог знает, как 
все произошло, может быть, само 
собой сложилось...

В Англии обитает seJfrmade 
man («само-сделанный человек»). 
И там спрашивают не «Как пожи­
ваешь?», a «How do you do?» - 
«Как ты делаешь дело?». И даже в 

молитве Господней фраза «Да бу­
дет воля Твоя» звучит по-англий­
ски - «Thy will be done» («Твоя во­
ля да будет СДЕЛАНА»),

Интересно отдать себе отчет и 
в том, какой из основных вопро­
сов существенен для нации? Что? 
Почему? Зачем? Как? Кто? «Что 
это есть такое?» - характерно для 
греков: вопрос о Бытии. «Поче- 
'му?» - важнейший для немцев: их 
интерес направлен к причинам 

вешей. Мир предполагается со­
стоящим из двух частей: «Я» и 
«He-Я» (как в философии Фихте). 
Для французов тот же самый воп­
рос звучит'«Роигяиоі?» («Для че­
го!»). Цель важнее Причины. 
Сущность всего полагается лежа­
щей где-то впереди, в будущем. 
Отсюда французские теории про­
гресса (Руссо, Кондорсе), эволю­
ции (Ламарк. Тейяр де Шарден), 
социальные утопии (Сен-Симон, 
Фурье, Конт).

Между прочим польское «По­
чему?» звучит как «Dlaczego?». Не 
случайно столь сильное взаимное 
притяжение между Польшей и 
Францией в политике и культуре: 
напомню только о Шопене и 
Жорж Санд. А вот для англичан и 
особенно для американцев глав­
ный вопрос будет «Как!». Как 
вещь работает? Как сделана? 

Принцип «Ноу-хау» распростра­
нился по миру - и отсюда беско­
нечное количество книг про «How 
to...» - «Как добиться успеха?», 
«Как приобретать друзей и влиять 
на людей?».

А основной вопрос для рус­
ских?

О, это самое трудное: опреде­
лить то, что близко. «Кто вино­
ват?». И наш стиль взаимных по­
дозрений: кто ты? каков? «А ваши 
кто родители?..» Анкеты, вопрос­
ники, расследования подноготной 
в отделах кадров и КГБ. Автобио­
графии. И сейчас мы снова вопро­
шаем: кто виноват в наших бедах? 
Кто наш бес. искуситель, враг? Но 
есть и благородный, возвышен­
ный аспект в этом интересе к му­
чительному «Кто?». Это - гума­
низм русской классической лите­
ратуры, ее интерес к внутренней 
жизни души, духа: Толстой, Дос­
тоевский, Платонов.

Однако в последнее время, ко­
гда будто выбивается из-под тебя 
земля, на коей стоял, тает льдина, 
где мир-космос твой, основной 
вопрос в России: ЧЕЙ? Русскому 
человеку потребно чувствовать 
свою принадлежность какому-то 
целому, чему-то больше его: Ро­
дине, Идее, Богу. Это сегодня 
слышится даже в песенке, милой, 
детской, старой - про чибисят: 
«Ах, скажите: чьи вы?..» И если и 
могли обличать русскую и совет­
скую цивилизацию и хорошо тво­
рить русскую культуру блудные ее 
сыны - Чаадаев, Лермонтов, Бе­
линский, Ленин, Мандельштам - 
то лишь потому, что крепко стоял 
Отец, и при нем был Сын послуш­
ный. И было в крайнем случае 
всегда куда возвратиться. Теперь у 
нас, кажется, ни отцов, ни сынов 
послушных, а из одних блудных 
сынов уповаем страну заново по­
строить... Но проблема есть: речь 
не мальчика, но мужа - когда на 
Руси раздастся?

Конечно, все эти элементы: 
Пространство и Время, вертикаль 
и горизонталь, «ургия» и «гония», 
«Почему» и «Кто» - существуют в 
каждом национальном образе ми­
ра. Но я выясняю главные акцен­
ты. То особое сочетание элемен­
тов, общих всем народам, которое 
и образует национальный образ 
(или модель) мира.

Естественно спросить: а изме­
няется ли национальный образ 
мира в ходе истории? Да... Но не­
значительно.

Это - род Ветхого Завета для 
каждого нового поколения, кото­
рое пишет свой Новый Завет. Но 
пишется он всегда по скрижалям 
Ветхого.


