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На этой ташкентской ули­
це, что’берет начало от те­
атра имени Мукими, стоит 
двухэтажный дом. Здесь 
звучали голоса Константина 
Симонова. Николая Тихоно­
ва, Павло Тычины, добрые 
шутки Михаила Светлова и 
Ираклия Абашидзе, тосты 
Расула Гамзатова. Дорогу 
сюда хорошо з,нали Назым
Хикмет, Джон 
многие другие 
сатели разных 
тинентов

Пристли 
поэты и 
стран и

и 
пи­
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В рабочем кабинете хо­
зяина множество шкафов, 
до отказа набитых книгами. 
Шекспир и Навои, Данте и 
Рудаки, Гете и Бабур, Горь­
кий и Хамза, Маяковский и 
Есенин... Старинные изда­
ния с золотыми тиснениями 
на кожаных переплетах, тол­
стые тома по истории искус­
ств, ценнейшие памятни­
ки восточной Письменности.

На фасаде дома мемори­
альная доска: «Здесь жили 
работал народный поэт Уз­
бекистана Гафур Гулям». 
На рабочем столе поэта бе­
леет листок отрывного ка­
лендаря: «10 июля 1966 
года». И рядом книга «Ста­
рый Стамбул», развернутая, 
на той странице, которую он 
читал в последний час сво­
ей жизни.

Богатую и прекрасную 
жизнь прожил народный 
поэт Узбекистана, лауреат 
Ленинской премии, акаде­
мик Гафур Гулям. Произве­
дения его пользуются при­
знанием миллионов читате­
лей, они переведены на язы­
ки братских народов нашей 
страны, издаются за рубе­
жом.

В 1930 году Гафур Гу­
лям написал свое знамени­
тое стихотворение «На пу­
тях Турксиба». Строитель­
ство Туркестано-Сибирской 
железной дороги, соединив­
шей Сибирь и Среднюю 
Азию, вдохновило молодого 
поэта на создание подлин­
ного гимна братству совет­
ских народов. Стихотворе­
ние посвящено конкретному 
эпизоду строительства со­
циализма в Средней Азии, 
но за этим единичным фак­
том поэт увидел типические 
черты эпохи. По новой дороге

Вереницей летят эшелоны, 
Мчатся хлеб и железо, 

и лес, и руда...
Чтоб не запахом крови 

и гари,
А свободой дышали 

степные ветра,
Обвевая счастливые наши 

годы...

С особой силой тема 
дружбы советских народов 
зазвучала в произведениях 
Гафура Гуляма, написанных 
в дни Великой Отечествен­
ной войны. В таких стихо­
творениях, как «Проводы», 
«Жду тебя, сын мой», «Не­
бо земли» и другие, ярко и 
вдохновенно раскрывалась 
природа советского патрио­
тизма.

В широко известном сти­
хотворении «Ты не сирота» 
поэт воспел гуманизм наше­
го строя. Он рассказывал, 
что первые строки стихотво­
рения родились у него на 
перроне Ташкентского вок­
зала, куда прибывали эше­
лоны с детьми. Узбекская 
земля, как родная мать, 
принимала русских, украин-

Все творчество Гафура Гуляма было по­
священо делу партии, интересам народа. 
В произведениях самых различных жан­
ров писатель всегда шел от жизни, и это 
наполняло его строки гулом строек, за- 
пахами_ земли, свежим ветром времени. 
Духовная потребность быть вместе с на­
родом, участвовать в борьбе за торжест­
во социалистической нови привела Гафу­
ра Гуляма к писательской публицистике, 
он стал ее зачинателем в узбекской со­
ветской литературе.

Публицистическое творчество Гафура 
Гуляма совершенствовалось на протяже­
нии всей его жизни. Непрерывно расши­
рялся тематический круг произведений, 
но неизменным оставалось . пронизываю­
щее их горячее дыхание времени. И са­
мое главное — стремление раскрыть на­
родный характер, показать созидательную 
деятельность своих современников. Тако­
вы статьи «Большая сила», «Мандат», «Ве­
ликие путники», написанные в 30-е годы. 
И произведения, созданные в годы Вели­
кой Отечественной войны, воспевающие 
патриотизм и интернационализм борюще­
гося народа, — «Солнечная жизнь», «Ба­
бушка с неотрезанными волосами». И

Есть писатели, при имени 
которых сразу возникают 
в сознании созданные ими 
картины жизни, проходит 
череда героев или шеренги 
врезавшихся в память строк. 
И есть иные: стоит прозву­
чать их имени — в памя­
ти встают прежде всего они 
сами. И уже от них. как 
лучи от светила, расходятся 
их строки, их оперенные 
рифмой мысли, их неумира­
ющие персонажи...

Гафур Гулям принадле­
жит, несомненно, ко вторым. 
И не потому, что был глав­
ным героем своего творче­
ства. Казалось бы, напро­
тив: суть его поэзии и про­
зы как раз в том, что они 
откликались едва ли не на 
все события и явления окру­
жающей жизни, вбирали в 
себя приметы эпохи. И, од­
нако. на всем, что им остав­
лено, лежит прежде всего 
печать его личности: только 
ему свойственного видения 
мира, только ему присущей 
манеры выражать мысль и 
строить картину; в его 
строчках даже сохраняются 
словно бы особенности его 
устной речи, движений, же­
стов... Он пропускал мир че­
рез себя, как и всякий ху­
дожник, но оставлял на ред­
кость четкую печать своей 

ских, белорусских малышей, 
потерявших родителей. ос­
тавшихся без крова. В гла­
зах многих застыло недет­
ское горе: они видели пепел 
и кровь, развалины родных 
домов, гибель близких. Как 
найти слова, которые помог­
ли бы им вновь улыбаться 
солнцу, радоваться беззабот­
ным ребячьим играм? Они 
родились, эти слова, простые 
и по-отцовски нежные:

Разве ты сирота!
Успокойся, родной!
Словно доброе солнце, 
Склонясь над тобой. 
Материнской глубокой 
Любовью полна, 
Бережет твое детство 
Большая страна...
Приходившие в ташкент­

ский эвакопункт женщины 
говорили, что именно стро­
ки Гафура Гуляма привели 
их к решению взять на вос­
питание сирот.

ГЛАВНАЯ 
ТЕМА

Среди высших достижений 
поэзии Гафура Гуляма —. 
стихотворный цикл «Ленин 
и Восток», над которым он 
работал на протяжении 
двух десятилетий. Эго взвол­
нованный рассказ поэта о 
новой жизни узбекского на­
рода, который вместе с 
другими народами-братьями 
строит коммунизм.

Большинство стихотворе­
ний. посвященных ленинской 
теме, написало Гафуром Гу­
лямом от первого лица. И 
это естественно: поэт на 
собственной судьбе ощутил 
силу ленинских идей, вопло­
щенных в жизнь. В детстве 
и юности Гафур Гулям по­
знал горечь унижений тру­
дящегося человека при экс­
плуататорском строе, при ко­
лониализме. Победа нового 
строя открыла перед талант­
ливым узбекским юношей 
дорогу к знаниям, сокрови­
щам культуры, да'ла ему 
крылья для полета.

В одну мы спаяны семью, 
одно дыхание нам

дано, —
У нас теперь один котел и 

пламя под котлом 
— одно.

Эти строки из стихотво­
рения Гуляма «Великий 
праздник казахского наро­
да». Те же мотивы звучат в 
его стихах «Приветствие тад­
жикскому народу», «Аму», 
«Ташкент», «Москвичи».

С особой любовью писал 
поэт о русском народе. На 
открытии декады русской 
литературы и искусства в 
Узбекистане в октябре 1963 
года Гафур Гулям говорил: 
«Именно он — наш стар­
ший брат — посеял в уз­
бекском народе благодатное 
зерно социалистического 
сознания и его посевы взо­
шли в миллионах душ на­
ших простых людей». Тог­
да же Гафур Гулям прочи­
тал свою оду «Великому 
русскому народу», которая 
приобрела широкую извест­
ность: 

ЗЕРКАЛО 
ВРЕМЕНИ

публицистика 50—60-х годов, где каж­
дая строка проникнута пафосом созида­
ния — «Друзья, теперь на сбор хлопка!», 
«Мой милый Андижан», «Приветствую мою 
Фергану», «Украшение Самарканда».

Статьи Гафура Гуляма писались в хло­
потах и суматохе трудовых будней. И 
прямо из-под пера шли в набор, публи­
ковались в газетах, журналах.

Каких только тем не касалось острое 
перо писателя. Своеобразное публицистиче­
ское осмысление получил в его работах 
образ В. И. Ленина. Ряд статей «Счастье 
советского учителя», «Счастливые», «Ста­
рики», «Матери», посвящен Конституции 
СССР, которую он образно называет «Ве­
ликой книгой», «Законом счастья». Он пи­
шет о мире и дружбе, как светлой мечте 
всех советских людей, как непреложном

условии нашего счастливого будущего. Со 
всей страстью выступает он против рели­
гиозного фанатизма а таких статьях, 'как 
«Калоши, которых не купил жене», «С 
праздником».

Он писал их на злобу дня. Но большин­
ство из статей прошли проверку време­
нем и остались в узбекской литературе не 
только как художественные свидетельст­
ва событий, а и как своеобразные яркие 
образцы публицистической прозы. Они 
содержат и философское осмысление ис­
торических и жизненных фактов, и лако­
ничные, но очень емкие портреты совре­
менников, и образцы устного народного 
творчества — сказки, притчи, пословицы, 
поговорки, V отрывки из стихотворений. 
И все это замешано на таком страстном, 
заинтересованном отношении к материа­
лу, что придавало выступлениям писателя 
особую эмоциональность, высокий, истин­
но гражданский пафос. Публицистика Га­
фура Гуляма — яркая, образная летопись 
жизни узбекского народа.

Г. ГАФУРОВ.
Кандидат филологических наук, до­
цент Ташкентского государственно­
го института культуры.

ВЫСОКАЯ ПРАВДА ЖИЗНИ
человеческой индивидуаль­
ности. Его строчку, его фра­
зу — лозунговую или эле­
гическую, описательную или 
чисто речевую — не спута­
ешь ни с чьей другой. Я бы 
сказал, он не боялся инди­
видуальности. Не боялся, 
что фраза прозвучит не 
слишком литературно: бы­
ла бы она только достаточ­
но точной и емкой. Не боял­
ся потому, что был настоя­
щим мастером — воистину 
повелевал словом.

Написанное им — возь­
мем ли мы стихи, прозу или 
публицистику — это всегда 
талантливый и неожиданно 
новый сплав. Народной 
сказки — и эпизодов собст­
венной биографии, клас­
сических поэтических раз­
меров — и сегодняшнего 
уличного ритма, чьей-то до­
подлинной исповеди — и 
смелого вымысла, медли­
тельного опыта веков — и 
все опрокидывающих откры­
тий своего века и своей 
страны

Три свойства делают 
настоящим художником: та­
лант, знание законов ремес­
ла и творческая смелость.

Мы ленинским братством 
соединены

С великой Россией, 
с могучей страною.

Спасибо
народы сказать ей должны, 
Нам всем она стала

сестрою родною.
Он не только воспевал ле­

нинскую дружбу народов. 
Гафур Гулям всей своей 
жизнью стремился внести 
вклад в ее укрепление. Поэ- ' 
та видели в разных уголках 
нашей необъятной страны— • 
на строительстве Главного 
Туркменского канала и у 
нефтяников Азербайджана, 
в цехах Московского автоза­
вода имени Лихачева и ки­
евского «Арсенала», у зем­
ледельцев Казахстана и ме­
таллургов Грузии... «Почет­
ный сын Молдавии, Га­
фур...» — посвящает ему 
стихотворение молдавский 
поэт Емилиан Буков. Берды 
Кербабаев говорил, что кол­

хозники Туркмении «назы­
вали Гафура Гуляма шахи- 
ром, самым высоким поэти­
ческим титулом, существую­
щим у туркмен еще со вре­
мен Махтумкули». Хлеборо­
бы сельхозартели имени Та­
раса Шевченко, что на До­
нетчине, избрали узбекского 
поэта почетным членом сво­
его колхоза.

«Гафур Гулям был в пол­
ном смысле слова сын ре­
волюции. И тот глубокий 
дух интернационализма, ко­
торым веяло и от стихов 
этого человека, и от всего 
его житейского поведения, 
был настолько органичен и 
естествен в нем, что над 
этим даже как-то не прихо­
дилось задумываться. На­
сколько я помню, он не 
склонен был в беседах про­
износить громкие слова об 
интернационализме. Способ­
ность Любить и уважать лю­
дей других наций, их инте­
ресы, их обычаи, их нравы, 
их язык —1 эта способность 
была как бы естественной 
частью его собственного че­
ловеческого дыхания». Эти 
слова принадлежат Констан­
тину Симонову, которого 
связывала с Гафуром Гулй- 
мом творческая и личная 
дружба.

Богат и многогранен был 
его талант, мир его худож­
нических интересов. Наря­
ду со стихами он оставил 
нам целый ряд прозаиче­
ских произведений. Извест­
ны его повести «Нетай», 
«Ядгар», всенародную попу­
лярность завоевал «Озор­
ник». На протяжении всей 
жизни Гафур Гулям актив­
но выступал как журналист, 
автор очерков, фельетонов, 
памфлетов.

Важное значение для ис­
торической и филологиче­
ской науки имеют его труды 
по истории литератур Вос­
тока — работы о Навои и 
Фуркате, Мукими и Мухи, 
об узбекском фольклоре. 
Гафуру Гуляму принадлежит 
ряд статей о Толстом, Горь­
ком, Маяковском, Есенине 
и других русских прозаиках 
и поэтах. о значении их

Всем этим Гафур Гулям об­
ладал в полной мере. Но. 
может быть, -именно творче­
ской дерзостью мастера, 
творца он был наделен в 
особенности. Недаром в чис­
ле главных своих учителей 
он называл Маяковского и 
Хамзу. Можно, конечно, ска­
зать, что попросту таков 
был его характер, но это не 
вся правда. Он пришел в 
жизнь и в поэзию вместе с 
революцией, и был не про­
сто певцом своего времени, 
патриотом эпохи, а и орга­
нической частью нового, что 
принесла его народу Совет­
ская власть, социалистиче­
ский строй. Как его .строки 
были замечательным спла­
вом. так и сам он естествен­
но соединял в себе типич­
нейшего сына своего наро­
да. узбека, с его лукцвым 
юмором, неисчерпаемым 
дехканским трудолюбием, 
душевной щедростью, непо­
казным гостеприимством и 
могуче образной речью. — 
и сына своей, советской 
эпохи с ее духовным напо­
ром. смелостью решений, с 
ее верой в себя, в свой труд, 
в человеческие возможно­

творчества для развития уз­
бекской советской литерату­
ры. Сближению братских 
советских литератур содей­
ствовали замечательные пе­
реводы Гафура Гуляма — 
он познакомил узбекского 
читателя со многими произ­
ведениями Маяковского, Лео- 
нидзе, Лахути. Переводил 
классику — Пушкина, Лер­
монтова, Шевченко, Шекс­
пира, Лопе де Вега, совре­

ПЕВЕЦ 
НАРОДНОГО 
БРАТСТВАК 80-летию со дня рождения Гафура Гуляма

менных зарубежных поэтов 
— Лехера, Пабло Неруду и 
ДРУГИХ.

Ленинская премия, кото­
рая была присуждена ему 
посмертно, достойно увенча­
ла путь художника-патрио­
та, пламенного интернацио­
налиста, верного сына со­
циалистической Отчизны.

И сегодня поэт вместе с 
нами. Его книги продолжа­
ют' воспитывать новые поко­
ления читателей в духе 
преданности ленинскому де­
лу, нерушимому братству 
советских народов.

Адхам АКБАРОВ.

сти. Должно быть, именно 
поэтому для многих читате­
лей страны и мирз 
Гафур Гулям оказывал­
ся как бы олицетворением 
самой узбекской советской 
поэзии, фигурой почти сим­
волической.

Впрочем, и у себя дома, 
в' родной республике, в Таш­
кенте, где он родился, жил 
и умер, имя его овеяно ле­
гендами. сопровождается 
целым «гафуравским фольк­
лором» — сотнями произне­
сенных им или приписанных 
ему острот, афоризмов, ве­
селых и поучительных исто­
рий, где он выступает глав­
ным героем. И еще годы 
спустя после его смерти 
иные ташкентские улицы 
трудно было вообразить се­
бе без этой могучей и вмес­
те с тем легкой фигуры.

Гафур Гулям был почти 
ровесником нашего века. 
Годы его вхождения в жизнь 
были и первыми годами ве­
ликой революции. Годы его 
вступления в литературу 
были временем громадной 
социальной ломки и преобра­
зований. массовой пере­
стройки народного созна­

Узбекский певец, я — 
народа певец, 

И сердце мое
та же радость волнует, 
Что полнит сейчас 
Миллионы сердец, 
Что нам осветила 
Дорогу земную...

ГАФУР ГУЛЯМ

«СМЕРТЬ
НЕ КОСНЕТСЯ»

ИЗДАТЕЛЬСТВА РЕСПУБЛИКИ — 
ЮБИЛЕЮ, ПОЭТА

«Песни смерть не коснет­
ся», — говорил Гафур Гу­
лям в одном из своих пос­
ледних стихотворений. И 
время подтверждает вер­
ность его оптимистического 
утверждения: творения поэ­
та продолжают жить и вол­
новать людей, как и много 
лет назад.

Около ста раз издавались 
в Узбекистане произведения 
Гафура Гуляма — на узбек­
ском, русском, каракалпак­
ском, казахском, уйгурском, 
персидском языках. Выхо­
дили критико-библиографи­
ческие работы, посвящен- 

,ные жизни и творчеству вид­
ного деятеля узбекской со­
ветской литературы.

В канун празднования 80- 
летия Гафура Гуляма изда­
тельство. носящее его имя, 
выпустило в свет первую 
книгу трехтомника его из­
бранных произведений на 
русском языке. В нее вошли 
известные стихотворения и 
поэмы «Кукан», «На путях 
Турксиба», «Ты не сирота», 
«К нам приезжайте погос­
тить, друзья» и другие.

К юбилею поэта издатель­
ства нашей республики — 

ния — и рождения новой 
литературы. Советской ли­
тературы, одним из осново­
положников которой он 
явился.

Среди нескольких десят­
ков его поэтических и про­
заических книг некоторые 
хочется выделить особо, ибо 
к ним он шел долго, как бы 
через другие книги, через5 
годы работы.

Это — и его «Озорник», 
одна из самых читаемых на 
узбекском языке книг, где 
обаяние главного героя, 
опять-таки во многом самого 
маленького Гафура, сплавля­
ет воедино конкретные че­
ловеческие черты и фольк­
лорный материал, насыщая 
ткань повествования острым 
социальным пафосом. Это— 
и его знаменитая книга «Иду 
И Востока», вобравшая луч­
шие стихи тридцатых годов 
и военных лет. книга, при­
несшая Гафуру Гуляму по­
истине международную из­
вестность и удостоенная в 
1946 году Государственной 
премии СССР. Это. нако­
нец, и его широко извест­
ный ныне, удостоенный Ле­
нинской премии «Итог».

ЛЮБОВЬ ВЕРНАЯ, 
НЕИЗМЕННАЯ

Отец Гафура Гуляма, го­
воривший на узбекском и тад­
жикском языках, был знаком и 
с русским. «Надо изучать 
русский язык и следовать во 
всем русским, чтобы не сбить­
ся с правильного пути» — это 
наставление брата, после 
смерти отца обучившего Га­
фура грамоте, положило на­
чало тому интересу к русско­
му народу и его культуре, 
который лег в основу идей- 
но-политическ'их позиций бу­
дущего писателя.

С русской литературой 
Гафур Гулям познакомился в 
тринадцать лет, поступив в 
1916 году в русско-туземное 
училище. Обстоятельства спо­
собствовали тому, что Гафура 
Гуляма с детства интересова­
ла Россия, ее культура, лите­
ратура. В юношеские годы 
он уже серьезно изучает рус­
скую литературу.

В годы Великой Отечествен­
ной войны началась дружба 
Гафура Гуляма с приехавши­
ми в Узбекистан А. Толстым, 
Н. Погодиным, В. Луговским, 
И. Сельвинским и другими 
русскими писателями. Друж­
ба, продолжавшаяся потом 
годы и десятилетия.

Пропаганду русской литера­
туры Гафур Гулям всегда счи­
тал своим почетным долгом. 
Уже в самом начале творче­
ского пути он занимается пе­
реводами. Для него это — 
один из важных путей пости­
жения художественного опыта 
русской литературы. Он пи­
шет: «Русская классическая ли­
тература явилась для узбек­
ских советских писателей боль­
шой школой мастерства».

Восторженные строки по­
святил он Пушкину, Не­
красову, Тургеневу, Толстому, 
Маяковскому, Д. Бедному, Н. 
Островскому. Особенно близ­
ко и понятно ему было твор­

имени Гафура Гуляма, 
«Фан», «Каракалпакстан», 
«Еш гвардия», «Укитувчи» 
— подготовили книги, бро­
шюры, альбомы, плакаты 
семнадцати наименований. 
Издательство «Фан» отмеча­
ет эту дату выпуском пер­
вой книги из собрания со­
чинений в двенадцати томах 
на узбекском языке. Выпуск 
его завершится к 1990 ГО­
ДУ-

«Гафур Гулям и узбек­
ская советская литература» 
С. Шермухамедова и С. Мир­
заева, литературоведческие 
статьи Г. Гафурова «Пре­
красное завтра», «Воспоми­
нания о Г. Гуляме» С. Ахма­
да. сборники повестей и рас­
сказов, избранных стихов, 
стихотворения для детей, 
альбом для школьников 
«Жизнь и творчество Гафу­
ра Гуляма», миниатюрные 
издания «Время» и «Моя 
золотая земля» — лишь не­
полный перечень книг на 
русском и узбекском язы­
ках, которые получат чита­
тели в эти юбилейные дни.

Р. ИГНАТОВА.

сборник, объединивший сти­
хи последних лет — произ­
ведения лирической и фило­
софской насыщенности и в 
то же время прозрачной яс­
ности и простоты, стихи, в 
которых все то. что поэт го­
ворит о себе, своей жизни, 
своем времени, становится 
строчками о Человеке вооб­
ще, о Времени, о Жизни...

Любой читатель, который 
сегодня вновь обратится к 
творчеству Гафура Гуляма, 
убедится без труда: перед 
ним действительно наследие 
Мастера с большой буквы, 
для которого творчество — 
это есть жизнь. Потому что 
вне окружающей, кипящей 
рядом жизни нет для него 
творчества, а без творчест­
ва — не может быть жиз­
ни. Недаром это слово — 
«мастер» — одно из самых 
уважительных во всех язы­
ках мира.

По-узбекски «мастер» — 
«уста». И если позволено 
ради правды образа восполь­
зоваться этой игрой слов, я 
скажу, что Гафур Гулям был 
«уста» и по-узбекски, и по­
русски: поэтические уста 
своего народа, которыми 
народ сказал высокую прав­
ду о времени и о себе.

Александр НАУМОВ. 

чество Горького, с кото­
рым узбекский поэт по­
знакомился еще в ран­
ней юности. Огромным собы­
тием в своей жизни, оказав­
шим решающее влияние на 
его творчество, взгляды на 
литературу, Гафур Гулям счи­
тал встречу с Горьким на 
Первом Всесоюзном съезде 
советских писателей. Его вос­
поминания о Горьком полны 
тепла и горячей благодарно­
сти великому пролетарскому 
писателю за отеческое внима­
ние к представителям нацио­
нальных литератур. В творче­
стве Горького ему прежде все­
го было дорого стремление по­
мочь человеку понять самого 
себя, увидеть в человеке бла­
городство, красоту души.

Любимым поэтом Гафура 
Гуляма бьМ Маяковский. «Я 
ученик глашатая новой совет­
ской поэзии, — писал он, — 
под влиянием волнующей и 
великой силы лирики Маяков­
ского я начал делать своим 
достоянием такие качества 
поэта, как политическая остро­
та, мощная ораторская сила 
его ритмов, интонация, сме­
лость сравнений... Я даже на­
чал применять в построении 
стиха на узбекском языке раз­
деление строк...» Традиции Ма­
яковского поэт органически со­
четает с«использованием рит­
мических . особенностей уз­
бекской народной поэзии.

Он не только сам брал ху­
дожественные уроки у русской 
литературы, но и призывал к 
этому молодых.

Всей жизнью, творчеством 
Гафур Гулям подтверждал вер­
ность своим интернациона­
листским позициям.

Р. САБИРОВА.
Кандидат филологиче­
ских наук.

Анатолий СОФРОНОВ

ДОМ
ГАФУРА

Не забыть никогда мне, 
пока я живу, 

Дом Гафура Гуляма 
просторный; 

И хозяина дома, 
и святую молву. 

Что ходила за ним — 
за поэтом — 

покорно. 
Стол широкий, 

семью за столом 
И гостей в этом доме 

обычных: 
— Что ж, расскажем! 
— Расскажем.
— Споем! 
— Так споем! —

с Гафуром 
привычно. 

Не был он многословным, 
Гафур, 

никогда; 
Сам любил нас послушать 

под кровлей домашней... 
И, казалось, беда 

не нагрянет сюда; 
Все останется так, 

как при встрече 
вчерашней. 

Все останется так...
Пиалы, пиалы. 

И стихи, 
и стихи 

за широким застольем... 
Как же все-таки

бывают застолья малы, 
Если спаяны дружбой 

высокой 
и кровью! 

Все мне кажется, 
рядом—как было—стоим, 

Ранней осенью утром
стоим в Намангане; 

А вокруг пионеры — 
это молодость с ним, 

Обнимает его, 
закрывая от боли руками. 

Чтобы сердце согреть, 
отдавая ему 

Пламя жарких костров 
пионерских; 

Чтобы сердце согреть, 
не отдать никому 

Жизни вечной
с надеждой недетской. 

...Не забыть никогда мне, 
пока я живу, 

Дом Гафура Гуляма
просторный... 

В этот час я опять 
к себе память зову, 

И она, 
как ручей опускается 

горный. 
Дом Гафура теперь —

это много домов. 
Это много земель, 

это много народов — 
Возвращают еру 

шелест вешних садов, 
Все, что он им когда-то 

по щедрости отдал. 
Дом Гафура теперь

в нашей шумной Москве, 
И в придонских степях,

и в Полтаве, — 
Дом Гафура теперь 

среди сосен в Литве, 
И в Сибири далекой 

друзьями поставлен. 
Это тысячи тысяч

поющих страниц — 
Весь народ наш 

их страж и издатель... 
Дом Гафура 

уже не имеет границ, 
Потому что он всюду живет 

среди братьев. 
За широким столом — 

мы семьею одной; 
Каждый метою дружбы 

помечен...
Дом Гафура, как сад, 

что любил он весной,—
Дом Гафура теперь 

называется 
ВЕЧНОСТЬ.


