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ГАСТРОЛИ «СОВРЕМЕННИКА»

РЕЖИССЕР — Q6 АКТЕРЕ

Актера театра «Современник» Валентина Гафта 
свердловчане видели в спектаклях «Большевики», 
«Обыкновенная история», «Балалайкин и К », «Вален­
тин и Валентина» и других. Знаком он нам и по мно­
гим кинофильмам, и по телевизионному спектаклю в 
постановке А. Эфроса «Таня», и по транслировавше- 

^муся по ЦТ спектаклю «Современника» «Из записок 
Лопатина», где Гафт играл главную роль.

Этот спектакль поставил молодой режиссер «Со­
временника» Иосиф Райхельгауз. Сегодня он пишет 
о своем товарище по искусству — актере Валентине 
Гафте.„СТАРИК!ЕСТЬ ИДЕЯ!"

Репетиция начинается в 
11 часов. Четверть двена­
дцатого... Ждут Гафта...

Валентин Иосифович 
стоит напротив театра, на 
бульваре, и грустно следит, 
как независимо и торжест­
венно плывут по Чистым 
прудам черные лебеди.

Но уже через минуту он 
ворвется, большой, шум­
ный, в репетиционный зал 
и остановит помощника ре­
жиссера, которая пишет 
докладную записку о его, 
Гафта, опоздании, и будет 
радостно и активно угова­
ривать товарищей — артис­
тов и режиссера немедлен­
но прекратить всякие там 
репетиции и всем выйти на 
улицу, потому что на улице 
не прожекторы, а солнце, и 
жизнь там, на улице, нас­
тоящая... Он расскажет о 
мыслях, возникших у него 
только что на бульваре, 
когда, наконец, стало ясно, 
как играть «эту сцену»... И 
начнет показывать и играть. 
И опять спорить. Он начнет 
«пробовать» именно то, что 
репетируется сегодня. И 
будет мучиться й мучить 
других. Хвалить и ругать 
партнеров и себя, восхи­
щаться «гениальной» наход­
кой режиссера, и тут же, 
без малейшей паузы, обви­
нит его в профессиональ­
ной непригодности... Гафт 
будет делать то, что делает 
он каждый день утром, 
днем и вечером, будет иг­
рать и репетировать, будет 
работать.

Гафт не умеет отдыхать. 
Его можно застать в театре 
в самое «неактерское» вре- 

. мя. Спектакль закончился. 
; Репетиций нет. Это может 

быть выходной день... Ва-
1 лентин Иосифович один, в 

гримуборной читает оче­
редной киносценарий. Толь­
ко слово «читает» в данном 
случае — неверное. Гафт

' «снимает» фильм. Ему нуж­
ны зрители. И вот собраны 
внизу, возле столика вах­
тера, дежурный пожарник, 
электрик и еще кто-нибудь, 
случайно появившийся 
здесь в выходной день. 
Гафт темпераментно и убе­
дительно доказывает соб­
ранному им «худсовету», 
что такой сценарий снимать 
нельзя: это преступление, 
это издевательство над 
зрителями и над актерами. 
Он «проигрывает» большие 
куски будущего фильма, 
выкладываясь максимально. 
Играет подробно, с полной 
отдачей, пока восхищенные 
члены «худсовета» не начи­
нают хором уговаривать 
Гафта сниматься и объясня­
ют ему достоинства сцена­
рия. Валентин Иосифович 
спорит... хотя сам решил 
сниматься давно: еще часа 
два тому назад, когда толь­
ко начал читать. Просто он 
проверял материал «на зри­
теле». Гафт еще спорит и, 
наконец, дав себя «угово­
рить», звонит тут же на 
студию и соглашается сни­
маться, не забыв предупре­
дить тех, на другом конце 
провода, что времени для 
съемок нет совсем...

В. И. Немирович-Данчен­
ко сказал как-то, что актер 
должен быть беременен 
ролью. Гафт—прямое под­
тверждение этого высказы­
вания. Он «вынашивает» 
роли, как детей, и все они— 
дети трудные. Любые собы­
тия его жизни воспринима­
ются им через роль, а каж­
дая роль — .через свою 
жизнь. Таким «событием» 
может стать случайная 
встреча, обрывок разгово­
ра. подслушанный в метро, 
бесконечная «кинолента» 
улицы, диалоги с собствен­
ной женой, с мамой, с двух­
летней дочерью...

Недавно я встретил Ва­
лентина Иосифовича все на 

том же бульваре перед те­
атром. Он заинтересованно 
беседовал со стариком, дер­
жавшим на поводке старую 
породистую собаку. Это то­
же была репетиция... В по­
следней премьере театра — 
пьесе А. Чехова «Вишневый 
сад»—Гафт играет забытого 
всеми старого слугу Фир- 
са. -«Фире, как мудрая со­
бака, — говорит актер, — 
все видит, все понимает, но 
молчит»...

Ему хочется все переде­
лать... Если вы пойдете с 
Гафтом в театр или кино, 
то так и не поймете: хоро­
ший или плохой фильм и пи 
спектакль показывали. Вы 
станете зрителем совсем 
другого спектакля, который 
«исполнит» Валентин Иоси­
фович параллельно со сце­
ническим либо экранным 
действием. Он будет «иг­
рать» здесь же в кресле, 
«поправляя» актеров, ре­

жиссуру, оператора и даже 
композитора... Справедли­
вости ради следует сказать, 
что больше всех в мире ар­
тистов Гафту не нравится 
артист Гафт. Я присутство­
вал однажды на рабочем 
просмотре фильма, где в 
главной роли снимался Ва­
лентин Иосифович. Боже! 
Как он ругал того, другого, 
на экране. Каких только со­
ветов он «ему» не давал..., 
Гафт требовал от «себя» все 
переделать, все сыграть по- 
другому.

Чтобы репетировать роль, 
Гафту не обязательно полу­
чить ее в театре, на телеви­
дении или в кино. Материа­
лом роли становится для 
него любая прочитанная 
книга, рассказанная кем-то 
история или стихотворение, 
услышанное только что по 
радио. Гафту важно полу­
чить возможность «приме­
рить на себя» другую 
жизнь, чужую боль или ра­
дость... Ему нравится само­
му доходить до сути слож­
нейших клубков человече­
ских отношений, нравится 
распутывать эти клубки, 
принимая на себя существу­
ющих и воображаемых парт­
неров. Гафт постщает жизнь 
эмоционально, затрачивая 
собственные нервы и серд­
це. '

Совсем поздний вечер. 
Закончился спектакль. Уш­
ли зрители. Дежурный элек­
трик выключил фонари на 
фасаде «Современника». 
По пустому бульвару, мимо 
скамеек идет человек. Идет 
медленно, чуть наклонив 
голову. Издали кажется, 
что он напряженно слушает 
кого-то. Гафт слушает се­
бя... Что звучит в нем? Не 
знаю... Какая-нибудь репли­
ка из сыгранного только что 
спектакля?.. Реплика, кото­
рая сегодня «не пошла»?.. 
Это, может быть, наивная 
мелодия детской песенки, 
подхваченная утром в «Ра­
дионяне»? Возможно. Ва­
лентин Иосифович «пробу­
ет» Маяковского, который 
уже много лет «требует вы­
хода»?.. Или складываются 
сейчас слова точной, злой 
эпиграммы, которая завтра 
же разнесется живой «ак­
терской газетой» по Москве 
театральной? Что звучит в 
нем?..

Ночью в кухне за чаем 
Валентин Иосифович про­
сматривает свежие газеты. 
Его внимание привлекает 
вдруг заметка в углу пос- 
Леднёй страницы. Тогда не­
медленно, независимо от 
времени, следует бросок к 
телефону, и разбуженный в 
Другом конце Москвы кто- 
то из друзей Гафта услышит 
знакомый с первых звуков 
ласковый и требовательный 
голос: «Старик! Хорошо, 
что не спишь! Есть идея!..»,

И. РАЙХЕЛЬГАУЗ.


