
’’нті’шяш гами 
- ^ірсква

Узнаю
Встретив тебя случайно на 

улице или в театре, он быстро 
и без предисловия, словно ви­
делись в последний раз вчера, 
а не год назад, спрашивает без 
знаиов препинания: «Был на 
спектакле? Я играл ужасающе!»

Возражать ему бессмыслен­
но, потому что, во-первых, он 
все равно но слушает, а во- 
вторых, времени у него мало и 
надо быстро рассказать на вея­
ний случай, поскольку человек 
он мнительный, как он устал, 
как нездоров, как плохо он ре­
петирует какие-то скверные ро­
ли. Под занавес «трагического» 
н искреннего монолога он 
вдруг страстно шепчет, забыв, 
что «дико болен» и что все, 
чем занимается, отвратитель­
но: «Старик, приходи завтра на 
премьеру, я играю там замеча- 
ательно!!!» — и смеется так ра­
достно, словно не пятьдесят 
ему, а пятнадцать. И ты.сме- 
ешься, потому что знаешь,

Гафта ’ взгляд 
что только последняя ого фра­
за — чистая правда.

Однажды в заметке о родном 
его «Современнике» л написал 
слова «добрый Гафт», чем раз­
веселил всю труппу, знающую 
•го иронию, сарказм и вообще 
Валентина Гафта и слышавшую 
из первых уст не одну блиста­
тельную эпиграмму.

«Ничего, старик, — успокаи­
вал меня Гафт, — ты прав, 
прав: я добрый».

Я знаю, что прав,— талантли­
вый человек всегда добр, — и 
все же опасаюсь встречи, с ним 
после публикации этой фотогра- 
фии.

«Слушай! Что за идиотский 
снимок ты напечатал, — ска­
жет он мне настороженно, да­
же если ему отпечаток понра­
вится, — эта нога вообще не 
имеет ио мне отношения». «Ко­
нечно, не имеет, — пошучу я, 
— там же каблук сантиметров 
десять», _____


