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«Под маской мы 
не видим слез...»
— Валентин Иосифович, ког­

да и по какому поводу вы на­
чали писать стихи]

— Сперва писал не стихо­
творения, а эпиграммы для 
наших капустников. Но это бы­
ло очень давно и как-то слу­
чайно. Сам был удивлен. А по­
том Галина Борисовна Волчек 
придумала у нас спектакль 
«Дилетанты», где актеры чи­
тали свои стихи: Филатов, Сме­
хов, Соколова. А у меня, кро­
ме эпиграмм, ничего не было. 
И она попросила что-нибудь 
подсочинить. Я говорю: ну, 
давай какие-нибудь слова, а 
я буду сочинять. Она мне на­
зывала слово, и я придумывал 
стихотворение... Вот с тех пор...

Стихи стихам — рознь. Не 
все надо называть стихами. Не 
тот поэт, который рифмует. Но 
я боюсь иногда, что я именно 
тот поэт, который рифмует, 
потому что у меня это как-то 
очень быстро делается. По­
этому они у меня короткие, 
непродолжительные. На много 
меня и не хватит, и нет такой 
задачи. Какие-то этюды, ка­
кие-то заметки, какие-то для 
себя штучки. Я никогда не 
ставил перед собой такой це­
ли — печататься. Если бы я об 
этом думал, у меня бы вооб­
ще ничего не получалось.

— Вам приписывают много 
«чужих» эпиграмм. Среди них 
встречаются ли оригинальные 
или хотя бы просто любопыт­
ные!

— Почти нет. Приписывают 
очень много. Я уже тысячу раз 
говорил: единственное, что 
меня как-то успокаивает, это 
то, что многие считают ГАФТ 
не фамилией, а издательством. 
Но, в общем, я имел массу не­
приятностей, я получал много 
писем оскорбительных за то, 
чего никогда не сочинял. Это 
неприятно.

А мои эпиграммы... У меня 

не было чувства зла ни к 
кому. Абсолютно. Просто 
очень интересно «расщепить» 
человека талантливого, что-то 
перетасовать и получить то же 
самое, только своим способом. 
Наверное, иногда это бывает 
обидно, но я стараюсь делать 
это деликатно. Почти все, про 
кого я написал эпиграммы,— 
люди очень талантливые, и я 
их всех люблю, ценю и почи­
таю.

Интервью взял
В. стольников.

ПЛАХА
На сцене — плаха. Все 

фатально.
Беда должна была случиться. 
Я перешел границу тайны — 
За это надо расплатиться. 
Когда идут в разгар игры 
Семерка, тройка, туз — 

не ахай.
Невидимые топоры
Всегда висят над нашей 

плахой.
Загадка есть. Разгадки нет. 
Я наступил на темя ямы, 
Где кровь смывает с рук

Макбет, 
И дремлет пиковая дама.

КОТ
Кошкам Куклачева

Нет, кошку никому 
не подчинить.

Она не поддается 
дрессировке.

И тайны независимости нить 
Не ухватить в загадочной 

головке.
Но иногда расщедрится 

сама
И сделает кошачье 

одолженье, 
Чтоб дрессировщик не сошел 

с ума, 
Все сделает без капли 

униженья.

А. И. РАЙКИНУ

Когда смеемся мы — он 
плачет.

Под маской мы не видим 
слез...

Нет, он совсем нас 
не дурачил — 

Он с нами говорил всерьез. 
И стало страшным то 

смешное, 
Чем развлекал нас в тупике 
Великий шут времен застоя 
С седою прядью в колпаке.

КАТЕ МАКСИМОВОЙ

Узор, написанный рукой 
природы, 

Где непонятна тайна 
мастерства.

Здесь — все цветы земли 
в лазури небосвода, 

Живое чудо в форме 
божества.

Ты—легкая, но с грузом 
всей Вселенной.

Ты — хрупкая, но крепче нет 
оси.

Ты — вечная, как чудное 
мгновенье

Из пушкинско-натальевской 
Руси.


