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«Школа-студия МХАТ (ВУЗ) при 
МХАТ СССР им. Горького» — эта над­
пись была высечена на мраморном квад­
ратике на доме в проезде Художественно­
го театра, напротив кафе «Артистиче­
ское».

Я боялся даже взглянуть в сторону 
двери, из которой входили и выходили 
счастливчики, избранные, особые! Не дай 
Бог, кто-то подумает, заподозрит, что я 
осмелился даже подумать когда-нибудь 
попытаться даже войти туда. Рядом с до­
щечкой, указывающей что здесь Школа- 
студия МХАТ, висела огромная надпись 
«Столовая», по я этого не замечал. А туда 
входили-выходили все. Кстати, столовая 
была очень качественная — там обедал 
почти весь МХАТ, ну, конечно, студенты. 
Когда меня приняли в студию, я видел, 
как едят и пьют великие мхатовцы. КРА­
СИВО! Всегда очень хотелось есть. Обе­
дали, если не в столовой, то в кафе «Ар­
тистическое». Меню там было всегда оди­
наковое, но было уютно и вкусно.

В студии тогда учились Евстигнеев, 
Волчек, Козаков, Басилашвили, Дорони­
на, Броневой, Зимин, Сергачев, Табаков, 
Менглет — все нынешние звезды. Помню 
Володю Высоцкого, он был на два курса 
младше. Коричневый твидовый пиджачок 
с искоркой, лицо в веснушках, нижняя 
челюсть чуть-чуть вперед... Сидит в «Ар­
тистическом», рядом гитара, чашечка ко­
фе, рюмочка коньяка. «Просто мальчик! а 
сидит, как большой!» — думал я. Если бы 
знать, если бы знать?!

На нашем курсе учился Женя Урбан­
ский. Он был чуть-чуть постарше, на па­
ру лет, перешел из геологоразведочнбго 
института. Его прослушивали отдельно в 
кабинете у Вени. Веня — это Вениамин 
Захарович Радомысленский, особый че­
ловек, тоже легенда. Умница, организа­
тор, влюбленный в театр, в артистов, ора­
тор! Говорил красиво, возвышенно. Его 
очень любили. Он по сути и сделал сту­
дию. Так вот. Женя Урбанский из семьи 
репрессированых, жил в Печоре, шахтер. 
Было ясно, что он индивидуальность осо­
бая. Какие фантастические данные: низ­
кой красоты голос, фигура, лицо. Он был 
очень похож на Маяковского. Лучше, чем 
Женя, его никто не читал... Отчаянно,
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В октябре 1993 года Школа-студия МХАТ им. Немировича-Данченко 
отпразднует свое пятидесятилетие. В издательстве «Культура» к это­
му событию готовится книга воспоминаний выпускников прославленной 
иколы. Пользуясь случаем, мы поздравляем педагогов, работавших и ра­
ботающих, выпускников, которые добились признания, славы, и тех, кто 
скромно несет крест нелегкого театрального труда в Москве и в провин­
ции; студентов, которым предстоит, мы надеемся, подтвердитъ славу 
школы.

Отрывки из книги мы публикуем в нашей газете с надеждой, что те, 
кто прочтут эти «собранья пестрых глав», купят саму книгу. Воспоми­
нания Веры Алентовой, Валентина Гафта, Альберта Филозова — наших 
замечательных актеров — написаны ими самими. Нам же, критикам, 
остается лишь позавидовать их разносторонним способностям, талан­
ту как играть, так и повествовать.

мощно... и нежно, трагично до слез. Па 
лекции марксизма-ленинизма Женя зада­
вал преподавателю такие вопросы, о кото­
рых и подумать было страшно в те време­
на. Он был уже тогда «другим коммуни­
стом».

О, наш курс! Как трудно было разо­
браться, кто кем станет?! Володя Паулус, 
Радик Новиков, Игорь Задерей, Толя 
Карпов, Толя Кириллов, Сюзанна Серо­
ва, Валя Левенталь, Галя Барышева, Ваня 
Кузнецов, Никита Никифоров, Олег Ма- 
тагон, Олег Табаков худой, с кадыком. 
Шея, как у цыпленка, синие жилы, лицо 
бледное, почти бумажное, узкие плечики. 
В коверкотовом сером костюме. Всегда го­
лодный, всегда вылизывал свои и чужие 
тарелки корочкой хлеба и буквально про­
глатывал все автоматически, только ка­
дык бегал! Но самое интересное, что он и 
сейчас так ест, только медленно и со сма­
ком.

Я с аппетитом ел у него на Трифонов­
ской котлеты по пять копеек, которые мы 
жарили на керосинке. Табаков всех сме­
шил. Однажды на экзамене по голосу, 
когда в аудитории сидела вся кафедра во 
главе с Топорковым, Табаков сделал сле­
дующее...

Объявили Вету Завгороднюю. Она 
полгода репетировала знаменитую «Аѵе 
Maria». Вета вышла. Тишина. Собирается. 
Нас учили собираться, собрать внимание. 
Пауза. Напряжение растет. Пауза затяги­
вается. Переполненная Вета явно переби­
рает — чувств так много, что она не мо­

жет начать. И вдруг за ширмами Олежек 
Табаков во всю глотку «Аве-Ма-ри-я». 
Хохот. Топорков съезжает с кресла. Вета 
в отчаянии ревет. Но это был гениальный 
выход, потрясающее, неожиданное и 
очень точное решение ситуации — петь 
было больше нельзя.

Однажды на Ш курсе он так рассме­
шил меня, что чуть было не пришлось 
расстаться со студией. Репетировали «Де­
ревья умирают стоя». Педагог — гранди­
озный артист Комиссаров Владимир Ми­
хайлович: «Что вы смеетесь на сцене в 
серьезном месте. Вы же артист!», — кри­
чал на меня Комиссаров. Я не выдал то­
варища, но, захлебываясь от смеха, ска­
зал: «Я на Вас, Александр Михайлович, 
без смеха смотреть не могу». Поступок 
мой разбирали. Олег ходил к Вене в каби­
нет, защищал меня. Оставили, не выгна­
ли.

Иаша студия МХАТ — это наша мать. 
Здесь начало новой жизни. Захожу сюда 
редко, но так иногда хочется это сделать. 
Пусть уже здесь другие люди, другие ли­
ца, другая жизнь. Лишь полвека спустя 
стал я понимать, чему учили нас великие 
мхатовцы. Поздно, но чтобы понять это, 
всем и всегда освоить, — жизни не хва­
тит...

И так происходит с каждым, кто здесь 
учился и будет учиться. И все равно, спа­
сибо тебе, родная моя студия, за все. Низ­
ко кланяюсь тебе у волшебных дверей 
твоих.


