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Среди множества талантливых 
актеров Валентин Гафт 
занимает свое особое место. 
Я знаю его давно, с тех пор, 
как он учился в Школе- 
студии имени Вл. И. 
Немировича-Данченко при 
Художественном театре. И 
тогда уже он выделялся не 
одним своим ростом и статной, 
мужественной фигурой, но и 
каким-то необузданным, 
взрывным темпераментом, 
мирнЬ сосуществовавшим 
с легкой, почти детской 
ранимостью.
Я редко встречал человека 
более неуравновешенного, 
вечно сомневающегося в том, 
что он делает. И это не маска, 
не игра, а сущность личности, 
которая носит такую грозную 
фамилию и славится не 
только своими актерскими 
созданиями, но и точными, 
убийственными эпиграммами 
на многих известных актеров, 
режиссеров, драматургов.

При этом Гафт не перестает 
оправдываться. Оказывается, 
он давно уже не занимается 
этим делом. Просто какие-то 
злые, нехорошие люди сочиня­
ют свои четверостишия и сва­
ливают все на него. А он ни в 
чем не виноват...

Если говорить честно, Гафт — 
действительно добрейшее суще­
ство. Он всегда найдет повод, 
чтобы поддержать другого сло­
вом и делом, хотя никогда не 
был ни депутатом, ни делега­
том, разве что исправно пла­
тил и платит до сих пор член­
ские профсоюзные взносы.

Гафт молниеносно и болез­
ненно реагирует на любые про­
явления хамства и несправед­
ливости. И здесь он не умеет 
ничего просчитывать, а действу­
ет немедленно, как подсказы­
вает ему совесть. Иногда реак­
ция его бывает далеко не адек­
ватной самим событиям. И спу­
стя какое-то время он, может 
быть, и поймет, что «перехле­
стнул», но ни за что не сознает­
ся в этом даже себе самому!

Валя был замечательным сы­
ном. Никогда не забуду, как 
много лет назад встретил его 
поздним вечером возле Дома 
актера: в больнице умирал от 
рака его отец, и Валя, тогда 
еще никому не известный мо­
лодой актер, носился по горо­
ду в поисках ложки черной ик­
ры, будто от нее и в самом де­
ле зависела жизнь любимого 
человека. А позже он точно 
так же продолжал заботиться о 
маме, которая ушла из жизни 
сравнительно недавно.

Галина Волчек как-то верно 
заметила: в «Современнике» 
Валю одни любят безоговороч­
но, другие — с оговорками. Но 
и те, и другие, безусловно, его 
уважают, а главное — гордятся

им. Это очень точное наб­
людение. В каждом театре не­
обходимо иметь хотя бы одно­
го такого человека. Его при­
сутствие делает невозможным 
царство беспредела, от которо­
го страдает наше общество в 
целом.

Подобных людей обычно на­
зывают совестью коллектива. 
Это звание нельзя получить, его 
можно лишь заслужить ценой 
всей жизни. Такова, на мой 
взгляд, была роль Ростислава 
Яновича Плятта в Театре имени 
Моссовета. Как и Гафт, он был 
человеком беспартийным, ни­
каких должностей и постов не 
занимал, но снискал всеобщее 
доверие и любовь.

За тридцать шесть лет, про­
шедших с того времени, когда 
Гафт окончил Школу-студию 

при МХАТе, он сменил несколь­
ко коллективов: Театр на Малой 
Бронной, имени Моссовета, 
«Ленком», Сатиры и вот с 1969 
года четверть века трудится в 
«Современнике», куда пришел 
по приглашению одного из сво­
их педагогов — Олега Ефремо­
ва — незадолго до того момен­
та, когда тот сам перебрался 
отсюда во МХАТ.

Валентин Иосифович, в сущ­
ности, счастливый человек. С 
первой же попытки, без всякой 
протекции выдержал огромный 
конкурс во мхатовскую шко­
лу. Учился у самого Василия 
Осиповича Топоркова! Из теат­
ра в театр переходил тихо, без 
скандалов, действительно по 
собственному желанию, сохра­
няя при этом хорошие отноше­
ния с товарищами и руковод­

ством, вспоминая всех только 
добром — от Завадского, Ор­
ловой, Плятта, Марецкой, Ра­
невской, Мордвинова, Гончаро­
ва, Плучека, Эфроса, Товстоно­
гова до Волчек, Толмачевой и 
Кваши, с которыми работает и 
по сей день.

И в кино Гафт остается ве­
рен себе. Потому с уважением 
говорит о Михаиле Ромме. Он 
встретился с ним, будучи еще 
студентом, на съемках фильма 
«Убийство на улице Данте». И 
о Борисе Барнете, и о Леони­
де Лукове, и об Эльдаре Ряза­
нове.

Слушаешь его или читаешь 
опубликованные его интервью 
и диву даешься: такой доб­
рый . человек! Откуда же 
тогда берутся эти злые, убий­

ственные по меткости эпиграм­
мы?

Я видел все театральные ра­
боты Гафта, знаю некоторые 
его фильмы и телепостановки. 
И не перестаю удивляться то­
му, как он умеет, оставаясь са­
мим собою, до того перевоп­
лощаться в образ, что порою 
кажется: все, это вершина, в 
следующий раз актер обяза­
тельно вынужден будет повто­
риться!

Беру, к примеру, две его ро­
ли в «Кабале святош» М. Бул­
гакова. В спектакле у Анатолия 
Эфроса в «Лейкоме» он играл 
маркиза Д’Орсиньи по прозви­
щу «Одноглазый, помолись!». 
Болезненное самолюбие, посто­
янная готовность ввязаться в 
драку, вздорность как принцип 
существования — все это прев­

ращало образ пьесы в одно из 
главных действующих лиц спек­
такля. С тех пор минуло много 
лет, а я и сегодня отчетливо 
помню выражение лица марки­
за с перекошенным от злобы 
ртом, с закрытым черной по­
вязкой глазом и рукой, нервно 
сжимающей эфес шпаги.

Судьбе было угодно, чтобы 
Гафт снова встретился с той 
же пьесой Булгакова, но уже в 
«Современнике», где спектакль 
поставил Игорь Кваша. На этот 
раз ему досталась роль Людо­
вика. Его играли различные ак­
теры, сообщавшие «королю- 
солнце» самые невероятные 
черты характера, хотя все они, 
казалось бы, опирались на один 
и тот же образ, сочиненный 
Булгаковым. Скорее всего здесь 
проявились веяния времени с 
их постоянными колебаниями в 
отношении к монархии.

Гафт увидел в Людовике че­
ловека умного, хитрого, подоз­
рительного, наблюдательного. 

Ему доставляет особое удоволь­
ствие глумиться над Мольером. 
Он одновременно и побаивает­
ся великого комедиографа, и 
ни во что не ставит его. Трапе­
за в присутствии Мольера, во 
время которой Людовик акку­
ратно расправляется с цыплен­
ком, дорогого стоит. Плотояд­
ность монарха — еще одна де­
таль, дополняющая его харак­
теристику.

Не удивлюсь, если в третий 
раз Гафт сыграет в этой же за­
мечательной пьесе роль самого 
Мольера, ибо применительно к 
нему трудно говорить о грани­
цах амплуа. Ведь он играл шек­
спировского Отелло, гоголев­
ского Городничего, гончаров­
ского Адуева-старшего, чехов­
ских Вершинина и Фирса, симо­
новского Лопатина, графа Аль­
мавива Бомарше, Генриха IV 
Пиранделло, Джорджа Олби, 
Глумова Островского...

Называю наиболее удачные 
работы актера и завершаю этот 
перечень одной из последних 
ролей — писателя Рахлина в 
спектакле «Кот домашний сред­
ней пушистости» — трагикоме­
дии из жизни художественной 
элиты эпохи застоя, когда Со­
юз писателей был превращен в 
министерство литературы, 
призванное разделять и власт­
вовать, определяя тиражи изда­
ний, распределяя все — от 
квартир, машин, дач, госпремий 
и орденов до мест на кладби­
ще и меховых головных уборов.

Последнее, собственно, и ста­
ло сюжетом для пьесы, герой 
которой и был досрочно сведен 
в могилу этой самой системой 
распределения благ, когда 
вдруг вознамерился вступить с 
ней в поединок. Привыкший 
«годить» (от «угождать») на­
чальству Рахлин безбедно про­
жил жизнь, не отличаясь осо­
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бым талантом. Он относитель­
но регулярно издавался и 
был широко известен в уз­
ких кругах, где даже завое­
вал какое-то положение. 
Правда, не такое, как те, кто 
имел право на норковую или 
пыжиковую шапку: ведь Рах­
лин не входил в состав секре­
тариата правления, в эту рай­
скую группу, допущенную до 
кущ, где каждый мог получить 
столько благ, сколько был в 
состоянии унести. А если соб­
ственных сил не хватало, на 
помощь призывались домочад­
цы — от жен, детей, внуков и 
тещ до экономок и личных во­
дителей.

Гафт играет Рахлина так, 
будто всю жизнь знал этого 
человека, видел его в разных 
ситуациях, наблюдал, как тот 
ловчил, приспосабливался, 
юлил и дома, и в Союзе пи­
сателей. Но при этом старал­
ся убедить себя самого, не 
говоря уже об окружающих, 
что он — человек независи­
мый, свободный от суеты су­
ет и всяческой конъюнктуры. 
Именно это-то и погубило ге­
роя Гафта, когда он из-за пу­
стяка попытался пойти против 
течения: все рухнуло в ту же 
минуту.

Многие, кто писал о Гафте, 
рассказывали, будто он никог­
да не бывает доволен собст­
венными работами, что не ме­
шает ему, правда, иногда ска­
зать: «Слушай, старик, прихо­
ди завтра а театр. Я, кажется, 
начал что-то понимать в этой 
профессии».

Мне тоже доводилось слы­
шать нечто подобное от него. 
Но если затем я говорил ему, 
что он был прав, Валя иск­
ренне сердился и упрекал ме­
ня в комплиментарное™, в от­
сутствии принципиальности, на 
худой конец в недостаточной 
компетентности.

И я не обижался, ибо и это 
он делал искренне, от души. 
К тому же я всегда помнил, 
что Гафт — один из немногих 
актеров такого положения, кто 
никогда не пробовал «бало­
ваться» за режиссерским сто­
ликом, что само по себе, сог­
ласитесь, вызывает не только 
удивление, но и уважение.

Последние четверть века, 
когда все актеры только то и 
делают, что, как Колобок, ку­
да-то перемещаются, Гафт 
словно прирос к одному ме­
сту и, судя по всему, никуда 
«перекатываться» не собира­
ется, демонстрируя завидное 
постоянство не иначе, как из 
духа противоречия, свойствен­
ного ему во всем.

Вот такой уж он большой 
оригинал!

Борис ПОЮРОВСКИЙ.


