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“ Из духа противоречия
Среди многих талантливых актеров Ва­

лентин Гафт занимает своё, особое 
' метто: Я" знаю его давно, с тех пор, 

как он учился в Школе-студии при МХАТе. 
И тогда уже он выделялся не одним своим 
ростом и статной мужественной фигурой, 
но и каким-то необузданным взрывным 
темпераментом, мирно сосуществовав­
шим с легкой, почти детской ранимостью.

Я редко встречал человека более не­
уравновешенного, вечно сомневающегося 
в том, что он делает. И это не маска, не 
игра, а сущность личности, которая носит 
такую грозную фамилию и славится не 
только своими актерскими созданиями, но 
и точными, убийственными эпиграммами 
на многих известных актеров, режиссеров, 
драматургов. При этом Гафт не перестает 
оправдываться. Оказывается, он давно 
уже не занимается этим делом. Просто 
какие-то злые, нехорошие люди сочиняют 
свои четверостишья и сваливают все на 
него. А он ни в чем не виноват...

Если говорить честно, Гафт — действи­
тельно добрейшее существо. Он всегда 
найдет повод, чтобы поддержать другого 
словом и делом, хотя никогда не занимал 
никаких общественных постов. Валя мол­
ниеносно и болезненно реагирует на лю­
бое проявление хамства и несправедливо­
сти. И здесь он не умеет ничего просчиты­
вать, а действует немедленно, как подска­
зывает ему совесть. Иногда реакция быва­
ет далеко неадекватной самим событиям. 
И спустя какое-то время он начинает все 
осознавать, но ни за что не сознается в 
этом даже себе самому.

Галина Волчек как-то верно заметила: в 
«Современнике» Валю одни любят безого­
ворочно, другие — с оговорками. Но и те, 
и другие, безусловно, его уважают, а глав­
ное — гордятся им. Это очень точное на­
блюдение. В каждом театре необходимо 
иметь хотя бы одного такого человека. Его 
присутствие делает невозможным царство 
беспредела, от которого страдает наше 
общество в целом. Подобных людей обыч­
но называют совестью коллектива. Это 
звание нельзя получить, его можно лишь 
заслужить ценою всей жизни.

За тридцать пять лет, прошедших с того 
времени, когда Гафт окончил Школу-сту­
дию, он сменил несколько коллективов: 
Театр на М. Бронной, имени Моссовета, 
«Ленком», Сатиры и вот с 1969 года тру­
дится в «Современнике». Валентин Иоси­
фович, в сущности, счастливый человек. С 
первой же попытки без всякой протекции 
выдержал огромный конкурс. Учился у са­
мого В. О. Топоркова! Из театра в театр 
переходил тихо, без скандалов, сохраняя 
хорошие отношения с товарищами и руко­
водством, вспоминая всех только по-доб- 
рому. Слушаешь его или читаешь опубли­
кованные с ним интервью и диву даешься:

такой добрый человек! Откуда же берутся 
эти злые эпиграммы?!.

Я видел все театральные работы Гафта, 
знаю некоторые его фильмы и телепоста­
новки. И не перестаю удивляться тому, как 
он умеет, оставаясь самим собой, до того 
перевоплощаться в образ, что порою ка­
жется: все, это вершина, в следующий раз 
актер обязательно повторится! Но прохо­
дит время и выясняется, что этого не про­
изошло. Конечно, что-то он играет лучше, 
что-то хуже, но обязательно по-новому.

Многие, кто писал о Гафте, рассказыва­
ли, будто он никогда не бывает доволен 
собственными работами, что не мешает 
ему иногда сказать: «Слушай, старик, при­
ходи завтра в театр. Я, кажется, начал 
что-то понимать в этой профессии».

Мне тоже доводилось слышать нечто 
подобное от него. Но если затем я гово­
рил, что он был прав, Валя искренне сер­
дился и упрекал меня в комплиментарно- 
сти, в отсутствии принципиальности, на 
худой конец, в недостаточной комптентно- 
сти.

И я не обижался, ибо и это он делал ис­
кренне, от души. К тому же я всегда пом­
нил, что Гафт — один из немногих актеров 
такого положения, кто никогда не пробо­
вал «баловаться» за режиссерским столи­
ком, что само по себе, согласитесь, вызы­
вает не только удивление, но и уважение.

Последние четверть века, когда все ак­
теры только то и делают, что как Колобок 
куда-то перемещаются, Гафт словно при­
рос к одному месту и судя по всему нику­
да «перекатываться» не собирается, де­
монстрируя завидное постоянство не ина­
че, как из духа противоречия, свойствен­
ного ему во всем.

Вот такой он оригинал!..
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