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"Скальп снимая с тишины..."
Валентин Гафт увлекся игрой в классики

Кто его ее знает, кто его не любит? Между 
прочий, фамилию Гафт, которая напоминает 
аббревиатуру, расшифровал писатель Триго­
рин Горин. Во-первых, Гафт ■ это "главный 
актер фантасмагорического театра", а во- 
вторых, Гафт ■ это "гневный автор филосо­
фских тирад". Кроме того, в каком-то меди­
цинском справочнике Горин обнаружил лати­
нское слово, очень похожее на “гафт". И оз­
начает оно "особое состояние нервно-психи­
ческой системы”. Так что Гафт - это не фа­
милия, а диагноз!

Н
у а если серьезно, то Валентина 
Иосифовича Гафта, единого в трех 
лицах и во множестве ипостасей, 
мы можем увидеть теперь не на сцене, а в 

солидной книге "Стихотворения. Воспо­
минания. Эпиграммы", вышедшей в изда­
тельстве "Эксмо" в престижной "Золотой 

серии поэзии". Вот так незаметно (без 
всяких Букеров и Нобелей) наш любимый 
актер стал классиком поэтической лите­
ратуры.

Свои эпиграммы Валентин Гафт начал 
сочинять 33 года тому назад для театраль­
ных капустников. Он и не предполагал, 
что они разлетятся по всей России. В 
эпиграмме главное - это мысль, которая 
выражена в парадоксальной и легко запо­
минающейся форме. Вот, например, че­
тыре строки про известную актрису. В 
них, как в сетях, пойман весь человек:

Как клубника в сметане -Доронина Таня. 
Ты такую другую поди поищи.
У нее в сочетанье тончайшие грани, 
Будто малость "Шанели "накапали в щи.
В новой книге Валентина Гафта эпиг­

раммы занимают не больше одной четвер­
ти. Больше половины - просто стихи: ли­
рические и философские. Вообще-то у 
Гафта трудно провести грань между лири­
кой, философией и юмором, особенно 
когда все эти стихии сплетены в единый 
узел:

К земле стремится капелька дождя
Последнюю поставить в жизни точку... 
Ине спасут ее ни лысина Вождя, 
Ни клейкие весенние листочки.
Ударится о серый тротуар,
Растопчут ее след в одно мгновенье, 
И отлетит душа, как легкий пар, 
Забыв навек земное притяженье.
Среди любителей поэзии споры о Ва­

лентине Гафте продолжаются до сих пор. 
Действительно ли он поэт, что называет­
ся, божьей милостью или просто талант­
ливый сочинитель? Видимо, пришло вре­
мя расставить все точки над "і". Если рас­
сматривать историю поэзии как цепочку, 
в которой за одним "измом" следует дру­

гой (за символизмом, например, идет ак­
меизм, за акмеизмом - футуризм), то в 
"компании измов" Валентину Гафту де­
лать нечего. Но если мы будем видеть в 
поэзии продолжение жизни, будем видеть 
в ней действительно "театр одного акте­
ра", то в такой поэзии Валентин Иосифо­
вич занимает достойное место.

Довольно органично смотрятся в "экс- 
мо-прессовской" книге воспоминания 
Гафта и его друзей. О Валентине Иосифо­
виче рассказывают такие известные люди, 
как Эдьдар Рязанов, Ролан Быков, Григо­
рий Горин, Игорь Кваша и Лия Ахеджа­
кова. Сам Гафт довольно подробно вспо­
минает теперь уже далекие 40-60-е годы. 
Особенно поражает воображение один 
эпизод.

В конце сороковых годов вся сарана 
увлекалась игрой в шахматы, потому что 
на шахматном Олимпе блистал Михаил 
Ботвинник. Подросток Валентин тоже ув­
лекся этой игрой. Но так случилось, что 
друзья обманули Гафта. Они обучили его 
неправильной игре (с ошибочными хода­
ми). А потом послали Валентина играть в 
шахматы с обитателями психиатрической 
больницы. Она находилась напротив до­
ма, где жил будущий актер. Валентин по­
шел туда и выиграл у десяти человек. Но 
нашелся одиннадцатый, который разоб­
рался в неправильной игре. Естественно, 
он стал протестовать. И тогда же Вален­
тин подумал, что рановато этого пациента 
выпустили в сад к "шахматистам". Что его 
еще надо лечить и лечить...

Сейчас этот эпизод мы воспринимаем 
символически. Вся страна при Сталине 
жила по неправильным законам, что уж 
тут про шахматы говорить...
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