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ВалентинуГафту — 70трудный человек
За Валентином Гафтом, кото­

рый сегодня справит свое 70-ле­
тие, не один десяток лет ходит 
слава трудного человека. Язык 
острый, говорит людям в лицо 
то, что думает, пишет злые и ед­
кие эпиграммы на коллег. К се­
бе, впрочем, Валентин Иосифо­
вич относится с той же жадной 
требовательностью, что и к окру­
жающим. Юбилеи терпеть не мо­
жет, поскольку считает, что из­
быток славословий и преувели­
ченность любовных излияний 
мешают трезвому взгляду на са­
мого себя. Классический порт­
рет нонконформиста в актерской 
профессии. Пышную фразу 
о том, что нужно любить не себя 
в искусстве, а искусство в себе, 
повторяют многие, но тех артис­
тов, для кого она служит прямым 
руководством к действию, мож­
но пересчитать по пальцам. Ис­
кусства в себе у любого, даже 
самого расталантливого актера 
оказывается всегда до обидного 
мало, а неискусства гораздо 
больше. Видимо, поэтому насто­
ящий нонконформист будет, лю­
бя искусство в себе, истово не­
навидеть все, что не искусство. 
Жизнь положит на то чтобы вы­
травить лишнее. Если начать пе­
ребирать фамилии, то таким же 
подходом к сцене отличался раз­
ве что Олег Даль — желание 
дойти во всем до самой сути 
в конце концов и погубило его. 
Не зря, по признанию Гафта, 
ни одну из смертей в своей жиз­

ни он не перенес так тяжело, как 
уход Даля: была, видно, какая-то 
мистическая связь между этими 
двумя трудными актерами.

В театр Валентин Иосифович 
угодил по чистой случайности. 
Уроженец московской улицы 
Матросская Тишина, он по наив­
ности счел, что, имея двойки 
в четверти по нескольким пред­
метам сразу, единственное, ку­
да можно сунуться, так это в ак­
теры. Записался в самодеятель­
ность, а поскольку школа была 
мужская, играл преимуществен­
но женские роли, потому что 
был кудряв и черняв. Только по­
взрослев и добившись всего, че­
го хотелось, он осознал, что сце­
на не игрушка, а «строчки с кро­
вью убивают», и даже написал 
собственный символ веры — 
стихотворное признание в люб­
ви к театру:
«Не стыдно ль жизнь, судьбу чу­
жую / Нам представлять в своем 
лице! / Я мертв, а видно, что ды­
шу я. / Убит и — кланяюсь в кон­
це. / Но вымысел нас погружает 
/ Туда, где прячутся мечты. / 
Иллюзия опережает / Все то, 
во что не веришь ты».

Он из тех немногих, для кого 
театр — это чрезвычайі.. серь­
езно. По с / день не терпит 
ни каботп .СіЬс. ни тщеславия. 
Знает себе цену и сохраняет 
репутацию трудного человека. 
Но это ничего: чем труднее, 
тем лучше.
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