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«Театр очень похож на футбол»
известия: Почему, когда вам что-то в своей 
работе не нравится, вы об этом говорите 
открыто и смело, а когда нравится — мол­
чите, предпочитаете не оценивать? При­
чина же не только в скромности.
Гафт: Если что-то нравится—не надо об этом 
говорить. А если не нравится—надо выки­
дывать это и говорить раньше, чем кто-то со 
стороны тебе это скажет (смеется).
известия: Когда вы бываете собой 
довольны?
Гафт: Очень редко.
известия: При столь мощно развитой само­
критике как вы относитесь к критике со сто­
роны? К театральной критике, например? 
Гафт: «Как столб относится к собакам, так 
отношусь я к критикам-писакам». Это я 
написал довольно давно. Критику я послед­
нее время почти не читаю. А в театре, 
конечно, вывешивают статьи критиков. Но 
я в театр очки не беру—подойду к стенду и 
ничего не вижу (смеется).
известия: Вы однокурсники с Олегом Таба­
ковым, ваша дружба длится с 19 5 3 года, уже 
больше пятидесяти лет. Когда вы с Табако­
вым встречаетесь, вспоминаете студенче­
ские годы, вашего учителя Топоркова?
Гафт: А нам не нужно ничего вспоминать. 
Есть улыбка, рукопожатие. И попытка 
серьезного разговора. Вот пройдут эти юби­
леи —ему тоже недавно исполнилось семьде­
сят, —и мы поговорим. Мы хотели с Табако­
вым играть «В ожидании Годо» Беккета, я был 
бы Владимир, он—Эстрагон. Но это кануло. 
А жаль. Может, возродить эту идею?..

Я не могу сказать, что мы с Табаковым 
встречаемся часто, но я его очень люблю, 
я всю жизнь восхищен этим человеком. И 
мне кажется, это чувство взаимно.

«В школьных спектаклях 
я всегда играл девочек» 
известия: Ваши родители никакого отно­
шения к театру не имели. Но были горды, 
что их сын—артист?
Гафт:’ Я был, что называется, из простой 
семьи. Мой отец работал юристом, про­
шел всю войну, был ранен, болел, работал 
в юридической консультации, зарабаты­
вал очень мало. Тетка, которая работала в 
магазине на Кузнецком, давала мне деньги 
на солянку, которую готовили в столовой 
школы-студии МХАТ. И одевался я в пере­
шитые отцовские штаны, пальто.

А когда я поступил в школу-студию 
МХАТ, мама меня спрашивала: «Чем вы там 
занимаетесь?». «Сегодня били в ладоши по 
очереди». — «Только ты никому об этом не 
говори» (смеется). Только потом, года через 
два-три, кто-то ей объяснил, что такое сту­
дия при МХАТе и что если сын там учится, 
то значит, у него талант. Она не ходила в 
театр. Она меня видела один раз в Теа­
тре Сатиры, в «Женитьбе Фигаро», когда 
я играл с Андрюшей Мироновым графа 
Альмавиву. Она посмотрела спектакль и 
сказала: «Валя, какой же ты худой».
известия: А отец не видел вас на сцене? 
Гафт: Видел, переживал... Для него был 
образец молодого актера—Миша Козаков. 
Как он одевается, какая у него бабочка, пид­
жак, как он говорит—вот это артист. А я... 
известия: Но в школу-то они ходили, когда 

! вы играли в детских спектаклях?
Гафт: Мама ходила. Драмкружок был в жен­
ской школе, и мы туда ходили заниматься. 
известия: Помните, как вы играли невесту в 
школьном спектакле «Предложение»?
Гафт: Да, в школьных спектаклях я всегда 
играл девочек.
известия: В своей книге вы пишете, что 

. это было едва ли не одно из лучших ваших 
I актерских созданий.

Гафт: Если не лучшее! (Смеется.) 
известия: В вашей книге есть рассказ о 
домработнице Гале, которая помогала вашей 
семье. Она вас невольно спасла, купив фаль­
шивый билет на поезд. Благодаря этому вы 
не оказались 22 июня под бомбами. Вы о 
ней говорите с большой любовью, а потом 
образ этой Гали пропадает из книги.
Гафт: Я перед ней очень виноват. Она была 
всю войну с нами, а потом, когда кончилась 
война, она уехала к себе на Украину, рабо­
тала в колхозе. А колхозы тогда, сами знаете, 
какие были: очень бедные, трудодни стоили 
копейки. Когда я был школьником, ездил к 
ней на каникулы на хутор. Я ее очень любил 
— она из последнего старалась. Никогда не 
забуду борщ украинский вкусный, с чесно­
ком. И праздники, несмотря на то, что при­
ходили и описывали каждую свинью и каж­
дое дерево, хотя их всего-то было одно-два.

Когда я уже стал самостоятельным чело­
веком, стал зарабатывать деньги, все соби­
рался ей помочь. Но она вскоре заболела и 
умерла. А я все думал, успею ей помочь. Все 
откладывал...
известия: Но вы, наверное, и сами тогда 
немного зарабатывали.
Гафт: Зарабатывал я мало. Но я мечтал 
приехать к ней на машине, и чтобы меня 
все увидели на этом хуторе (смеется). Не 
довелось. Вообще, я часто вспоминаю то 
время — и как мы играли на поле в футбол, 
и как я забивал голы, играя за местный 
хутор. Мне тогда казалось, что я мог бы 
стать и футболистом.
известия: А «Сокольники» сороковых — 
начала пятидесятых годов вспоминаются?
Гафт: Ну конечно, вспоминаются. Соколь­
ники, танцплощадка, каток, Ширяево поле, 
«Спартак», Николай Озеров, с которым я 
впоследствии познакомился. Тогда я был 
школьником и ходил смотреть, как он

Я эпиграммы писал 
дляудовольств ия, 
для радости. А сейчас 
исчезло. Не хочется 
обижать людей

играет в футбол и теннис на Ширяевом 
поле. Помню, жара, на Озерове несколько 
свитеров — он старался таким образом 
похудеть,—и он играет, играет, играет...

«Я подумал,
что Берия похож на шпиона» 
известия: Как менялось ваше отношение 
к Сталину? Когда вы поняли, что это на 
самом деле была за фигура?
Гафт: Когда умер Сталин, к нам пришел близ­
кий знакомый нашей семьи, взял стоявшего 
у отца на столе глиняного Сталина и выкинул 
в окно. Матъ чуть с ума не сошла: «Что ты 
делаешь!». И он стал говорить, кто такой Ста­
лин, и я первый раз услышал плохие слова о 
великом Сталине. Хотя уже тогда среди нас, 
мальчишек нашего двора, порой проскаль­
зывали разговоры о том, что как странно 
получается—в доме нет ни одной семьи, у 
которой бы кого-то не посадили. Когда кру­
гом почти все—дети врагов народа, когда 
поддвора расстреляно, конечно, ты начина­
ешь догадываться, что что-то не так.

А с другой стороны, все кричат: «За ро­
дину, за Сталина!». И все идут в бой за Ста­
лина, и строят д ля Сталина, и он самый вели­
кий и многозначительный^ Но понимание 
того, что это была за фигура, приходило ко 
мне постепенно. Как и ко всем, наверное.

А когда я сдавал какие-то экзамены, глав­
ное было привести цитату из Сталина, и 
тогда учителя были к тебе снисходительны. 
А на уроке географии нужно было при 
любом вопросе учителя показать район 
Грузии и отчеканить: «Здесь родился Ста­
лин!». «Садись, пять», — отвечал учитель 
(смеется). Большинство его любило, не 
представляло себе жизни без него.

Я был на похоронах вождя, но в Дом сою­
зов так и не попал. Была страшная давка. 
Мы с Володей Кругловым, моим прияте­
лем, провели ночь в подъезде, но так до 
Дома союзов и не дошли. Одного мальчика 
из нашего класса задавили.

Через день, когда Сталина похоронили, на 
Красной площади я видел Берию, и это про­
извело очень сильное впечатление — речь 
Берии и сам он. Лицо Берии было почти 
закрыто, сверху была шляпа, надвинутая 
по самые брови, воротник поднят так, что 
виден был только говорящий рот и пенсне. 
Тогда я подумал, что он похож на шпиона 
(смеется). Я недавно играл в фильме «Мастер 
и Маргарита», который пойдет, вероятно, 
в ноябре, чиновника бериевского типа, и 
мне то впечатлёниё очень помогло...
известия: В своей книге вы пишете, что 
ваш двор был бандитский. Почему, как вы 
думаете, многие с некоторой гордостью 
говорят, что у них был бандитский двор? 
Гафт: Это были бандиты, совсем не похо­
жие на современных...
известия: Тогда и бандиты были лучше? 
Гафт: Они просто были свободнее, чем дру­
гие, смелее, физически сильнее. Они как 
псы защищали свою территорию.
известия: Понимаю, что сравнивать вре­
мена невозможно, но все же когда вы чув­
ствовали себя более защищенным? Или, 
грубо говоря, более комфортно? И было 
ли вообще такое чувство?
Гафт: Все это связано с твоим возрастом, а не 
со временем, в котором ты живешь. Мы, как 
и все, жили в общей квартире, в маленькой 
комнате. В восемнадцатиметровой комнате 
мы жили вчетвером—мать, отец, сестра и я. 
Я не знал, что это такое—иметь отдельную 
квартиру. А когда узнал, что у моего при­
ятеля отдельная квартира, я не поверил. И 
подумал, что кто-то просто на время выехал. 
А потом, когда я женился, условия совсем 
ухудшились—соседей было, кажется, чело­
век сорок и столько же кошек и собак.

А сейчас, в начале XXI века, многие живут 
точно так же. Отъезжаешь сто пятьдесят 
километров от Москвы, видишь, как живут 
люди, и все тебе становится ясно. И попро­
буй еще доехать по этим дорогам. И дума­
ешь — неужели за целый век нельзя здесь 
было сделать дороги? Или чтобы у людей в 
домах горел свет и была чистая вода? Ничего 
не сделано! А сколько людей у нас живут так? 
Живут и, кстати, улыбаются еще.

«Челси» пока не подводит 
губернатора Чукотки»
известия: У вас есть эпиграмма об актерах, 
которая заканчивается так: «Чужую жизнь 
играю как свою, а стало быть, свою играю 
как чужую». У вас в последнее время были 
моменты, когда вы понимали, что прожи­
ваете не вполне свою жизнь?
Гафт: Вообще, лучше не думать о том, что 
когда-то написал (смеется). Профессия такая: 
в жизни что-то накапливается, а потом это 
проявляется или не проявляется на сцене. 
И это, конечно, опасно: можно превраппъ 
себя не в человека, а в артиста—и в жизни, 
и на сцене, где все вдет на продажу.
известия: Вы не любите пафосных слов, 
но ведь нельзя никуда уйти от вопросов о 
цели: зачем я сегодня выхожу' на сцену?

Гафт: Чтобы первое слово сказать, затем и 
выхожу.
известия: А потом—второе?
Гафт: Если повезет—второе. А дальше—как 
пойдет. Это игра. Можно проиграть, как 
недавно «Локомотив». Выходили хорошо, 
а самого главного не сказали.
известия: Какой самый запоминающийся 
матч в вашей жизни?
Гафт: Много! Я же с десяти лет ходил на 
футбол. Много было интересных послево­
енных матчей. Наши уезжали в Англию, и я 
удивляюсь, что мы, мальчишки, уже знали 
все названия клубов — «Челси», других, 
знали имена игроков. И спорили, как могут 
сыграть наши с англичанами... Хотя не смо­
трели телевизоры, которых не было, а слу­
шали картонное радио... Но я сейчас, к сожа­
лению, на стадионе бываю редко, хотя очень 
люблю это романтическое и притягивающее 
к себе пространство. Раньше даже любил 
один посидеть на стадионе в тишине.
известия: Как вы относитесь к тому, что 
«Челси», о котором вы спорили со своими 
друзьями, приобрел губернатор Чукотки? 
Гафт: Надо сказать, что «Челси» пока не 
подводит этого человека (смеется). Десять- 
пятнадцать лет назад это нельзя было даже 
нафантазировать.
известия: По законам жанра я должен 
спросить: а как живут два творческих 
человека вместе — Валентин Гафт и Ольга 
Остроумова?
Гафт: Очень хорошо живут. Никаких домаш­
них споров и взаимных восхищений.
известия: Но вы же обсуждаете работы 
друг друга, проблемы в работе над ролью? 
Гафт: Да. Оля делает очень много точных 
подсказок, помогает разбираться в роли. 
известия: Какой след оставила работа с 
Анатолием Эфросом?
Гафт: Она повлияла на всю жизнь. Про­
сто повезло мне, что я познал такое. Он 
снимал с актера штампы. Я работал с ним 
несколько лет в «Денкоме», а потом пере­
шел на Бронную и там сыграл несколько 
ролей и даже несколько раз Отелло. Но 
потом мы не сошлись с главной героиней 
этого театра, с Ольгой Яковлевой. Но она, 
конечно, целая эпоха в театре Эфроса.
известия: Что вас сейчас увлекает кроме 
театра?
Гафт: Я не работал очень давно, поэтому 
как раз сейчас увлекает именно театр. Ведь 
ты сам не знаешь, что с тобой происходит, 
когда ты бездействуешь, от чего ты очища­
ешься, что приобретаешь. Но это проис­
ходит. Мне надо проверить.

«Я поднял эту женщину 
и вынес из театра»
известия: Ваши коллеги говорят, что вы 
стали менее саркастичным и язвительным. 
Гафт: Возможно. Но я и не был никогда 
таким. Я эпиграммы писал для удовольствия, 
для радости. А сейчас исчезло. Не хочется 
обижать людей. Кончилась та естествен­
ность и легкость. Я стал лучше относиться к 
людям, я по-другому на них смотрю.
известия: Вследствие чего?
Гафт: Само произошло. Никто меня не 
наказывал. Просто время пришло.
известия: Подобреть? Или как это 
назвать?
Гафт: Наверное, подобреть... Хотя я никогда 
не был злым. Но эпиграммы больше не 
пишу. Не хочется.
известия: Какое человеческое качество у 
вас неизменно вызывает смех?
Гафт: Глупость. Иногда жалко становится 
человека. Например, одному чтецу я как-то

написал: «Ошибка у него в одном: он голос 
путает с умом».
известия: Вы очень серьезно занимались 
спортом. Вам не приходилось применять 
силу в последнее время?
Гафт: Пришла какая-то женщина к Лие Ахед­
жаковой на служебный вход и говорит: «Вер­
ните мне деньги за билеты. Ерунда, которую 
я посмотрела, денег не стоит». А женщина 
здоровая такая. Ну я ее поднял и вынес из 
театра, хотя Лия деньги ей вернула.
известия: Никогда не думали профессио­
нально заняться спортом?
Гафт: Нет. Но футбол люблю смотреть. Все 
никак мы не можем научиться выигрывать 
в решающий момент. Талантливых людей 
много, но выигрывать пока не получается. 
Я думаю, история страны, история жизни 
людей очень повлияла и на спорт. Покоя 
нет. А поэтому не хватает энергии мысли. 
Легкости, безответственности. Вся игра вдет 
кусочками рваными. Свободы в игре не хва­
тает, как и в нашей жизни.

Но люди в спорте очень изменились, они 
стали совсем другие. Например, я недавно 
слышал интервью с вратарем «Локомо­
тива» Сергеем Овчинниковым, и это было 
гораздо интереснее, чем интервью с челове­
ком, который занимается самой интересной 
творческой работой. Откровенно и умно.

Футбол — игра трудная, очень похожа на 
театр. Только драматургия не написана. 
И вместо тренера у нас главный режис­
сер. Но вся подготовка, внутренние про­
живания, ошибки, комплексы, усталость, 
повторы—все очень похоже на нашу про­
фессию, поэтому я футболистов понимаю 
очень хорошо.

Но сейчас на сцене возможно все, можно 
раздеться, можно совокупиться. Считается, 
что это новые выразительные средства. Но 
разве для этого люди ходят в театр? Ведь все 
это, вместе взятое, может быть выражено 
гораздо глубже, совершенно иными сред­
ствами. Теперь трудно понять, где театр, а 
где шоу.

«Я и не знал, что меня 
называют секс-символом. 
Пребывал в счастливом 
неведении»
известия: Кстати, одно время вас называли 
секс-символом.
Гафт: Я не знал про это. Пребывал в счаст­
ливом неведении. Сейчас очень хорошего 
артиста Александра Балуева называют 
секс-символ. Я думаю, что он заслуживает 
большего, он гораздо шире, чем секс-сим­
вол... Такое неприятное название, кажется, 
что-то из аптечных товаров.
известия: Например: мне, пожалуйста, 
парочку секс-символов. Большой и малень­
кий.
Гафт: Вот-вот (смеется). Это название, по- 
моему, унизительно.
известия: Если бы у вас была возможность 
пережить какое-то событие своей жизни 
еще один раз, что бы вы испытали снова?
Гафт: Я испытал несколько очень тяжелых 
ударов. И не хотел бы, чтобы это повторя­
лось.
известия: А хорошие?
Гафт: Нет, их не надо повторять. Пусть 
будет хорошее новое. Но такое вряд ли уже 
будет... Хотя кто его знает?
известия: Вы скажете что-нибудь, а потом 
смотрите в сторону. Кажется, вы все время 
думаете о чем-то другом.
Гафт: Думаю о следующем интервью с вами. 
Думаю о том, чего еще не сказал. И о том, о 
чем вы не спросили.
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