Заклинатель камней

- 25 mons, -c.6

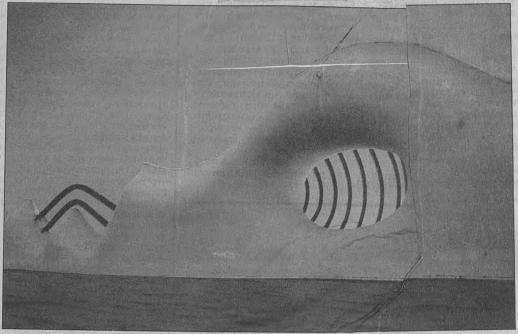
25 июня весь мир отмечает 150-летие Антонио Гауди

Дмитрий СМОЛЕВ, для «Новых Известий»

Объяснить, за что мы любим творения этого зодчего, так же непросто, как объяснить, почему нам нравится солнечная погола и не нравится облачность. Средиземноморский гений взял душу россиянина без боя, как само собой причитающееся. Барселона не первый год остается местом нашего массового паломничества, а Барселона это Гауди. Собор Святого Семейства, дом Батльо, парк Гуэля - как много в этих звуках для сердца русского слилось. Любоваться модерном принято у нас давно, но здесь кончается дежурный осмотр достопримечательностей и начинается прикосновение к чуду...

Антонио Гауди-и-Корнет (или Антони, как упрямо величают маэстро земляки-каталонцы) был рожден, чтоб сказку сделать былью. Директор архитектурной школы, вручая юноше диплом, выразился в том духе, что не знает наверняка, напутствует он гения или безумца. Как часто бывает, разобраться в вопросе помогло высокое покровительство: скромного проектировщика магазинных витрин и уличных туалетов заприметил влиятельный граф Эусебио Гуэль. Исполнение графских заказов не то чтобы сделало Гауди модным архитектором (его работы были вызывающе странны даже в глазах «продвинутой» публики), но прибавило ему профессионального веса. Без этого никакая цепь случайностей не привела бы к назначению молодого фантазера ответственным за строительство главного барселон-

ского храма.
Вряд ли чиновники, утверждавшие эту кандидатуру, могли оценить последствия своего решения. Гауди отличался не только крайней

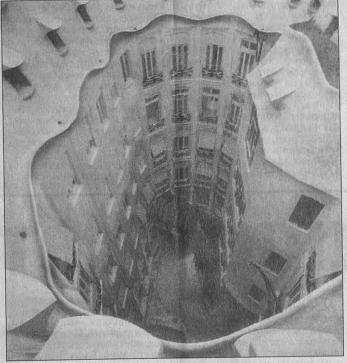


Манел Арменгол. Импровизация на тему Гауди.

одаренностью, но и редким религиозным чувством. Возведение Саграда Фамилиа стало делом всей его жизни: за сорок лет фанатичного труда замысел многократно видоизменялся и в целом, и в частностях. Увидеть финала автор так и не успел. Казалось бы, что за проблема для потомков - устранить недоделки? Но не все определяется доводами целесообразности. Споры о дальнейшей участи нелостроенного собора длятся больше полувека, а теперь и вовсе вышли в новую плоскость. Пару лет назал Ватикан принял решение о канонизации Гауди. Доводить же до завершения в отсутствие чертежей творение святого Антонио - все равно, что дописывать труды за отцов церкви. Вопрос на сегодня так и не решен.

Почему нет чертежей, понятно: не любил этот мастер бездушного проектирования. Он словно лепил неоготический собор из глины - отсекая, комкая, переправляя. Доверял органической природе и терпеть не мог насилия над ней, утверждая, что прямой угол придумали люди без фантазии. Идеальной пластической формой называл куриное яйцо. Любопытно, что единственный свой индустриальный проект - машинный зал кооператива — Гауди реализовал на заре карьеры и никогда больше к этой теме не возвращался. Вряд ли набожный каталонец был знаком с высказыванием Оскара Уайльда насчет того, что промышленность — корень всякого уродства, но идеи не знают границ: призрак модерна бродил по Европе не хуже призрака коммунизма. Словно в отместку за полное к себе пренебрежение мир машин и механизмов нанес художнику неотразимый удар: свои дни «певец органики» закончил под колесами первого, только что пущенного по барселонским улицам трамвая, когда в миллионный раз вглядывался в фасал грандиозного храма...

В связи со 150-летним юбилеем нынешний год объявлен ЮНЕ-СКО годом Гауди. Еще при жизни зодчий преодолел региональные границы известности, хотя за минимальными исключениями не строил нигде, кроме родимой Ка-



Рафаэл Варгас. Взгляд сверху.

талонии. Теперь же он и вовсе кумир человечества. У нас юбилей отмечается без того размаха, что в Барселоне (там официальный бюджет мероприятия — 12 миллионов евро), но все же отмечается. В канун дня рождения в московском Музее архитектуры открылась выставка «Многомерный Гауди». Семеро каталонских фотохудожников посвятили свои серии взыскательному копанию в чреве юбилярского наследия. Рассчитывающие обнаружить здесь привычные виды и панорамы будут страшно разочарованы: соотечественники Гауди увлечены анализом фактур и освещенностей, фрагментациями и прочими субъективными изысканиями. Распознать характерные приметы Ла Педрера или Каса Батльо возможно только благодаря этикеткам. Любоваться красотами фотографам явно осточертело, их тянет самовыразиться. Имеют право, конечно, но в результате теряется образ. За отдельными проемами, нервюрами и балясинами не видно того, что входит в понятие «гений». Так что, если сердце ваше тянется к прекрасному и величественному, откройте лучше рекламный проспект или слетайте даже в Барселону.