

Тамара Гвердцители: «Халат любовь не убивает»

Аргументы и факты. - 2000. - янв. (№ 3). - с. 14

Мужу хотелось горячих обедов

Я НЕ ЗНАЮ, может ли вообще женщина быть счастливой, а тем более женщина-артистка? Счастье несет в себе элемент спокойствия, оно не может быть бурным. Мне трудно об этом говорить, но относительно недавно я рассталась со своим мужем, с которым мы были вместе много лет. Я не могла позволить себе сделать хоть какой-то перерыв в творчестве, даже во имя Него. Я считаю, что несу как артистка определенную миссию. А мужу хотелось жены в доме, горячих обедов, пирогов по выходным... Его тоже можно понять. Не хотела, чтобы жизнь меня поставила еще хоть раз перед подобным выбором. Мучительнее этого выбора нет ничего.

Есть мнение, что мужчины делают сами себя, а женщина делает себя ради мужчины. Думаю, все же выдающиеся женщины делали себя сами... Мужчины им только показывали, кто они, эти женщины, есть. То есть все мы в какой-то мере сделаны мужчиной. Важно, в какие руки попадает этот талант, очень важно. Сумеет ли мужчина оценить дар женщины и не сломать его? Не попытается поставить женщину на ступень ниже себя потому, что он мужчина, а она - женщина? Если женщина любит, она позволит это сделать...

Жена декабриста

Я ОЧЕНЬ темпераментный человек. Быстро воспламеняюсь, но и легко остываю. Я могу рисковать... Я могла в двадцать лет поехать в Афганистан и петь там без света и микрофона, потому что из-за начавшейся во время концерта бомбежки электричество отключилось. Я знаю - я отчаянная. Поэтому иногда боюсь чувств в моей жизни... Я могла бы быть женой декабриста. Мой идеал мужчины - тот, кто готов во имя меня пойти на какие-то жертвы... И пожертвовать он должен самым дорогим. Тот, кто думает, что любовь - это бесе-



Фото Виктора ГОРЯЧЕВА

ды за столиком в ресторане, "часочек и по домам", как говорила Марина Цветаева, - не мой идеал.

В омут с головой

РВАТЬ на себе одежду, срывать покровы с души - это не для меня. На сцене я женщина в ожидании любви. У женщины возможны три душевных состояния. Это ожидание любви, сама любовь и разрушение чувств. Ожидание события, как известно, длится гораздо дольше, чем само событие. Когда женщина ждет чего-то возвышенного, она раскрывает-

ся с очень чистой, очень непорочной стороны. Она становится шестнадцатилетней. Даже если у нее есть муж, даже если она целыми днями бегаёт с авоськами по магазинам.

Я принадлежу к тем женщинам, которые не ждут, пока им что-то дадут, они сами отдаются, бросаются в омут с головой. Это и есть моя отчаянность. Нужно отдавать все свои душевные силы, красоту, молодость и не нужно бояться этого. Если рассуждать, чем можно пожертвовать ради любви, это уже не настоящая любовь. Отчаянная любовь - это прекрасно. Но здесь есть и подводные камни. Когда ты начинаешь задумываться, чем жертвуешь ради мужчины, любовь прошла.

Легкий флирт, ухаживания - это здорово. Я себя ощущала, честно говоря, по-сумасшедшему счастливой, когда мне дарили охапками цветы и пели под окном серенады. Пройдет много веков, но цветы и стихи, по-моему, останутся самым действенным оружием мужчины, когда он добивается женщины, это никогда не станет банальным. Почему женщины сейчас стали меньше кокетничать? Наверное, потому, что мужчины им не поют серенады... А может, мы, женщины, в этом виноваты?..

Объяснить измену нельзя

НЕ ЗНАЮ, могла бы я простить измену любимому мужчине... Навер-

ное, этого никто не может простить... Пытаться объяснить измену тоже не надо, что здесь объяснять?! Просто кто-то вынужден делать вид, что простил, потому что все еще любит, несмотря ни на что... Измена разрушает любовь, это само собой. Она разрушает того, кому изменили. Это боль, и нельзя от нее избавиться, просто человек привыкает жить с ней... Если попытаешься простить измену, то не мужчина для тебя умрет, а ты сама умрешь - от этой невыносимой тупой боли. Выяснить отношения, плакать, кричать - это лишняя боль, это лишнее унижение. Женщина должна жить с высоко поднятой головой, ее должны добиваться, она - королева. В семье моих родителей была такая ситуация, мама рассталась с папой из-за его измены. Нужно себя закалять, нужно быть готовой к предательству, как ни печально это прозвучит...

Бигуди и старое платье

ЛЕГЕНДАРНЫЙ актер Лоуренс Оливье сказал, что он скорее простит женщине измену, чем вялотекущие серые будни... А мне кажется, серыми будни становятся, когда люди их делают серыми. Сейчас век ухоженной женщины. Одеты все прилично, сейчас мужу не приходится видеть жену пять лет в одном фланелевом халате. Но я не считаю, что даже фланелевый халат может убить любовь. У Шарля Азнавура была песня: я помню, как я встретил тебя на Елисейских полях, ты была юная, и у тебя были прекрасные волосы. Потом мы стали жить вместе, ты начала курить сигареты, но у тебя оставались все такие же красивые волосы. И однажды я вернулся домой - и ты сидишь на кухне в бигуди и куришь. И вот теперь, когда нам уже по пятьдесят, я прихожу домой, бегают внуки, и ты опять сидишь на кухне, опять в бигуди, опять куришь, на тебе какое-то старое платье, и я понимаю, что жизнь прошла, что от той девочки с Елисейских полей, может быть, ничего не осталось. Но я тебя все равно люблю, потому что когда-то я тебя встретил на Елисейских полях.

Ольга ШАБЛИНСКАЯ