

ИЗ ЗАЛА выходили молча, никто не бросал обычного после любого просмотра: «Ну как?». Никто не начинал, переключаясь на рабочую волну, разговоры о делах. Из залов выходили тихо. Так было в Комитете по радиовещанию и телевидению вчера после просмотра нового документального фильма режиссера Виктора Семеновича Геймана.

Этот фильм называется «Год 1924».

Горки. Та страшная, морозная ночь. В надежно защищенном от пурги доме идет неравная борьба — борьба за жизнь. Но... медицина бессильна. 21 января 1924 года В. И. Ленин скончался. Именно скончался, не умер. Гениальность, справедливость, простота, чуткость не могут умереть. В. И. Ленин был олицетворением всего этого.

...Что такое талант режиссера? Умение найти наиболее верную и выразительную форму изображения. В фильме есть такой кадр — в ночь с 20-го на 21-е разыгралась страшная метель. Деревья сгибаются под неустойчивыми порывами ветра, лавины снега, задыхаясь и дробясь в вышине, обрушиваются на землю. Природа включилась в борьбу за жизнь В. И. Ленина. Ее протест конкретен, решителен, яростен. Но все напрасно. И вот наутро в лесу небывалая тишина. Деревья скованы, мрачны, они уже стоят в посмертном карауле. Смерть Ленина была так чудовищно противоестественна, так внезапно, что даже природа, вступив в битву с ней и проиграв, окаменела. Страшная, тягучая тишина стоит в лесу. Даже в воздухе чувствуется горе.

Это один эпизод. Их, предельно ярких, выразительных, точных, целый фильм. Сопровождающий текст под стать режиссуре и операторской работе — он очень прост, а от этого еще более эмоционален, очень лаконичен и серьезен.

Есть отличное слово «мастерство». Мне нравится это слово не только фонетически — хотя оно звонко-ритмичное, глубокое, ясное. Мне нравится это слово своей редкостью, дороговизной.

Фильм В. Геймана «Год 1924» — мастерский фильм. Среди первых юбилейных фильмов, относящихся к «Летописи полувека» (поставленных Центральным телевидением), сделанных талантливо, своеобразно, «Год 1924-й» — явление немаловажное.

ЖУРНАЛИСТЫ любят в интервью задавать вопрос: «С чего начинался ваш творческий путь?».

Я не задавала таких вопросов В. С. Гейману во время наших бесед. И вообще вряд ли термин «интервью» подойдет к этим беседам. Впрочем, я почти не задавала вопросов. Я просто смотрела и слушала. На столе кипой лежали старые афиши, вырезки из газет, фотографии. Они были вехами истории, вехами напряженного, воинственного творческого пути, пути новатора. Эти уставшие от долгого лежания бумаги рассказывали убедительней и ярче всяких слов.

Вот афиша: «Впервые в СССР на Всесоюзном радиосовещании будут продемонстрированы отрывки из документальных радиопередач «Реконструкция

железной дороги», режиссер В. Гейман».

И дата 30 августа 1931 года. Рождение звукозаписи. С этого времени радио начинает существовать не как прикладной — как автономный, самостоятельный вид искусства.

А в июне 1932 года шел новый фильм В. Геймана — «Великий день», вызвавший подлинную сенсацию. Москва была завешана афишами. В те дни не было газеты, не сообщавшей, не рекламировавшей, не обсуждавшей этот фильм. «Великий день» — радиопередача, рассказывающая о празднике 1 Мая на Красной площади. Фильм, о котором Н. Подвойский писал: «Эта картина — совершенно новый вид искусства... огромное политическое и агитационное значение которой ясно всякому, слышавшему ее». В той же газете зам. начальника агитмассового отдела ПУР РККА Мустафин пишет о В. Геймане: «Им проделана большая, ценная работа, за которую Красная Армия ему весьма признательна».

— А с товарищем Подвойским мы встречались много раньше 1932 года, — говорит мне Виктор Семенович.

— Когда?

КОГДА В. ГЕЙМАН

КОГДА В. Гейман появился на плацу 56-го Самогитского полка (пришел обучать красноармейцев строевой подготовке), ему было... 14 лет. Взрослых мужчин учил на гимнастике, военной выправке, он, совсем еще юный спортсмен, едва закончивший училище. В 16 он ушел на фронт. 19, 20, 21-й годы.

Потом были настоящие университеты. Лучшие годы свободной, всеобъемлющей университетской науки. Незабываемые лекции, неурочные, несистематические, но такие долгожданные.

— Луначарский приезжал поздно вечером, почти ночью, но мы ждали его.

И уже влекла журналистика. Много было понято, продумано, взято у жизни. Как всякий талантливо-щедрый человек, В. Гейман хотел делиться с другими. С 22—23-х годов он становится постоянным корреспондентом многих столичных газет.

Призвание приходит к человеку не сразу. И тем труднее, чем многограннее человек. Имея много дарований, непросто определить, которое из них — цель и назначение твоей жизни.

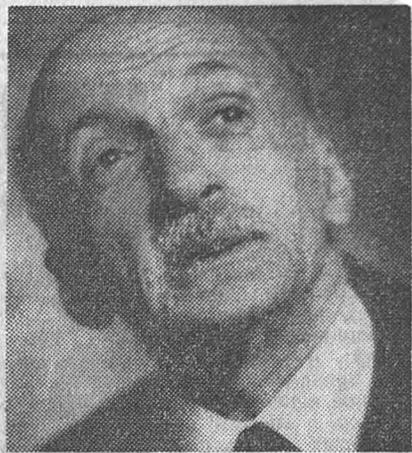
Уже тогда много думалось о кино, о бескрайних перспективах и реальных путях развития, о необходимости и актуальности этого замечательного вида искусства. В 1925 году В. Гейман начинает печататься в «Учительской газете». Редактором ее в то время была Н. К. Крупская. Редчайший по своей прозорливости и дальновидности педагог, Н. К. Крупская, продолжала мысль В. И. Ленина, много говорила о принципе наглядности в педагогике, о кино в школе. По заданию Крупской В. Гейман ходит по школам, собирая материал для статьи «Кино и школы». Первые

фильмы для учащихся, первые эксперименты, первые успехи.

30-е годы. Время, когда каждый день был событием, выпуклым, неповторимым. В те годы было сделано многое. В 1931 году был сделан фильм об открытии завода «АМО» (завод им. Лихачева), в 1932 году — об открытии завода «Шарикоподшипники». И тогда же за обслуживание первой передвижной посевной кампании ее режиссер В. Гейман был премирован автомобилем. Правда, сам Гейман не сделал на нем ни одной поездки, он тут же передал машину в распоряжение радиокомитета. Но вспоминать о таком подарке было приятно.

А Днепрогострой... «Вечерняя Москва» от 5 августа 1932 г. сообщает: «Первая ударная бригада сектора звукозаписи приступает к съемкам Днепрогостроя». Виктор Семенович вспоминает: «Тогда вместе с нами работала съемочная группа Дзиги Вертова, снимали для кино. Отличнейшее, интересное время».

А знаменитая серия работ о стачковском движении. В 1937 году в Париже фильм Геймана «Побежденное пространство» был удостоен первой премии.



страшные. Только собрался уходить — сообщение: погиб Валерий Чкалов. Опять вернулся в студию — стал работать.

А 21 декабря 1937 года картина вышла на экраны. В 40-м году в Нью-Йорке фильм В. Геймана «Памяти Валерия Чкалова» был удостоен первой премии.

Во время Великой Отечественной войны В. Гейманом были сняты кинофильмы «Поезд идет на фронт», «Сибиряки — фронту», написано более пятисот очерков. Это когда не хватало пленки. Но ведь цифры бессильны передать небывалый энтузиазм, сопровождавший эту работу.

МОЖНО рассказывать до бесконечности. В. С. Гейман — автор крупнейших передач о Марксе, Кирове, Дзержинском, Свердлове, Калинине. На его счету замечательная работа «Жан Баруа», трагедия «Иван Федоров», радиодрама «Патриоты».

Всю свою жизнь средствами печати, радио, кино, телевидения В. Гейман рассказывает людям о победах партийных и непартийных большевиков. В. Гейман художник-коммунист. Снимая фильмы о лучших людях России, он утверждает в искусстве идеалы добра, истинного мужества и благородства, воюет с невежеством и костостью. Он хочет сделать сейчас фильм о романтике мирной жизни планеты, о детях, молодежи, интернационализме — вообще о мире.

ПЕРЕДО мной стоит очень высокий, седой человек. У него чуть саркастическая, но добрая улыбка. Руки умные, много знающие, много умеющие. Фигура атлета. Это не удивительно, всю жизнь В. Гейман занимался спортом. Спорт — своеобразный культ этой семьи.

Сейчас в квартире тихо. Это так непривычно в доме В. С. Геймана. Ведь у него всегда народ. Спортсмены — друзья сына, Семена Белиц-Геймана, артисты, журналисты. Вряд ли я ошибусь, если скажу, что семья Гейманов — одна из самых общительных и гостеприимных в Москве. Виктор Семенович устал. Мне жаль отнимать у него эти немногие свободные часы. Завтра на Пятницкой или на Шаболовке, увидев высокую, несколько одиозную фигуру Геймана, к нему со всех сторон потянутся люди.

К. ОЛЕНЕВА.

А «Приезд чехословацких в Москву»... Письма приходили десятками тысяч. Каждый день, отовсюду. Писали из Франции, Италии, Германии, Чехословакии.

Передачи, фильмы, статьи... А время... Времени, конечно, не было, должно быть, потому, что его хватало на все. Работал по 12—16 часов в сутки.

ОБРАЗ вождя, незабываемый и неповторимый, жил в душе с момента первого самоосмысления, с той минуты, как понял — есть Ленин. О нем хотелось рассказывать, находить новые эпизоды, открывать новые черты, всегда бесконечно дорогие. Так крепла мысль о создании Ленинианы. Лениниана... Сейчас можно оглянуться назад. Ей отданы лучшие годы творчества, лучшие силы. В ней — кредо художника.

Работа над первой передачей о Ленине была начата в 1931 году. Тогда В. Гейман пришел за советом к Надежде Константиновне Крупской... — проговорили многие часы...

1931—1967 годы. Как много создано фильмов о вожде. Лучшие из них...

— Пожалуй, «Домик на скале». Он шел с Ленинианой по жизни. Он отставал порой в нелегкой борьбе свой труд, растил и совершенствовал свое мастерство. Это поистине его детище.

Последний фильм — «Год 1924-й». Наверное, самый трудный. И не потому, что велика ответственность художника, взявшего эту юбилейную тему. Просто хочется говорить о Ленине живом.

— Вы можете вспомнить самую оперативную, емкую по времени создания передачу?

— Да, 15 декабря 1937 года сидел в студии в пальто — морозы тогда были