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Людмила Лунина этих хлопот заносят в календарь? 
Смерть — событие куда более

Сто лёт одной смерти
Семейные хроники Николая Ге

Отмечать юбилеи смерти не 
более предосудительно, чем 
праздновать день появления на 
свет младенца, который неиз­
вестно еще что совершит, а пока 
лишь приносит неудобства — пи­
сается в пеленки и плачет по но­
чам. Почему годовщины именно 

значительное. Шок, резонанс, 
«гениальный» и «выдающийся» в 
некрологах — к месту и совсем 
искренне.

В данном случае нас оправды­
вает еще и тот факт, что Никопай 
Николаевич Ге достиг вершин 
профессиональной карьеры в по­
следний год жизни. Впечатление, 

произведенное в 1894-м его «Рас­
пятием», было огромно. О нем 
оставила воспоминания даже На­
дежда Константиновна Крупская.

Фигура Ге в русском искусст­
ве особняком. С одной стороны, 
он безусловно в первых рядах — 
благодаря нескольким картинам, 
написанным вовремя: «Тайная 
вечеря» (на которой Иуда преда­
ет Христа не из-за денег, а из 
идейных соображений и потому 
достоин понимания, а не осужде­
ния) появилась в аккурат когда 
Крамской и К° из идейных же 
соображений отказались писать 
академический диплом. «Петр I и 
царевич Алексей» были гвоздем 
первой выставки передвижников. 
И устав Товарищества Ге подпи­
сал как один из учредителей.

В то же время нет в русском 
искусстве большего неудачника, 
чем Николай Ге. Его постоянные 
промахи не сравнить даже с судь­
бой Александра Иванова, прома­
явшегося 20 лет с одной карти­
ной, но все-таки написавшего, 
как бы мимоходом, дивные, поч­
ти ипрессионистические этюды. 
У Ге если не получалось, то во 
всем — от эскиза до финального 
холста, до которого редко дохо­
дило. «Вестники Воскресения», 
«В Гефсиманском саду», «Екате­
рина II у гроба Елизаветы», «Ми­
лосердие» — список велик, а 
причины неудач загадочны.

После золотой академической 
медали — 13 лет пенсионерства в 
Италии. Отчетная картина — на­
казание судьбы. Ге решает бро­
сить живопись. В результате — 
неожиданный громкий успех 
«Тайной вечери». И — почти де­
сять лет невезения. Он надеялся 

на Всемирную выставку в Пари­
же — его работы остались неза­
меченными. Кризис побуждает 
Ге вернуться в Россию. В 
1871 году демократическая обще­
ственность рукоплещет его исто­
рической картине — затем два 
десятилетия о Ге вспоминают с 
разочарованием и сожалением. 
Не в состоянии заработать на 
жизнь ремеслом, он на 20 лет 
бросает живопись и становится 
фермером: разводит бычков, тор­
гует хлебом. В 1882 году ему по­
палась газетная статья Толстого: 
«Наша нелюбовь к низшим — 
прична их плохого состояния», 
— и Ге вмиг делается толстов­
цем, почти сектантом: пропове­
дует, странствует, 
очень неумело 
кладет крестьянам 
печки. Неизвестно 
почему, в конце 
жизни он напишет 
лучшие свои кар­
тины, в которых 
невольно «пред­
чувствует экспрес- 
сионизм» 
(Д. В. Сарабья- 
нов). В последнем 
своем евангель­
ском цикле Ге, как 
говорится, с боль­
шой жизенной си­
лой, с тщательно­
стью фотографа судмедэксперти­
зы запечатлевает судороги уми­
рающего человека. Его талант 
убедителен как никогда.

Принято считать, что катали­
затором познего расцвета явился 
Лев Толстой. Это правда лишь 
отчасти. Толстой действительно 
взывал к его талантам, но Ге 

предпочитал живописи задушеві 
ные беседы с молодежью и эпи­
столярный жанр. Печальным со­
бытием, которое действительно 
многое изменило, стала смерть 
жены Анны Петровны. «Смерть 
эта произвела на него громадное, 
но умиротворяющее впечатление. 
В Н. Н. было какое-то просвет­
ление...» (Е. И. Ге)

Ге женился в 1956 году на се­
стре своего приятеля. Женился 
не совсем обычным образом — 
по переписке. Вначале ему по­
нравились письма Анны Петров­
ны Забелло, он заочно к ней по­
сватался. Жена! становится пер­
вым для него авторитетом. Она 
единственная имела право вхо­

дить в мастерскую 
во время работы, 
ее советы он ис­
полнял беспреко­
словно.

Потребность 
иметь перед со­
бой учителя и во 
всем ему дове­
ряться выработа­
лась в детстве. 
Потеряв мать во 
младенчестве, Ге 
был воспитан ня­
ней и бабушкой. 
Решительность и 
активность, как, 
впрочем, и иные: 

признаки мужественности, как, 
впрочем, и сексуальные Пред­
почтения, не были в характере 
Ге артикулированы. По Ганнуш­
кину Николая Ге можно отнести 
к типу конституционально-воз­
бужденных циклоидов. Он все­
гда строил грандиозные планы, 
любил объяснять сюжеты буду­

щих картин, но редко продви­
гался дальніе нескольких набро­
сков.

Самое вольное время жизни 
— студенчество. Воспоминания 
об этих годах относятся к луч­
шим местам его записок. Живо­
писью он занимался самозабвен­
но, золотую медаль получил по 
праву и без особых мучений.

Брак явился в некотором 
смысле катастрофой. Семья стала 
алтарем, постоянно требующим 
жертв. Непроизвольное оцепене­
ние художника перед этим'свя­
щенным институтом заметнр да­
же. в портретах жены и детёй — 
иі отличает холодная академиче­
ская правильность, 1 словно во 
Время работы кисть застывала у 
автора в руках. Идейное бесси­
лие было равновелико семейному 
счастью. Редкие удачи случались 
лишь когда Ге писал то, что знал, 
ситуацию, в которой оказался: 
себя в качестве безвольной и не­
вольной жертвы незыблемых се­
мейных установок. И Иуда, и ца­
ревич Алексей, и Христос перед 
Пилатом суть не что иное, как 
автопортреты художника. При 
том, что Анна Петровна не была 
деспотом, только любящей же­
ной и матерью, — просто обсто­
ятельства складывались губитель- 
но для таланта и' искусства.;

Сохранилось немало свиде- 
теЛьств их жизнй. Мы склонны 
доверять брату, Григорию Ни­
колаевичу Ге: «Личность Н. Н., 
тускнея со времен женитьбы, 
очень изменилась. Неизменным 
оставалось только отношение к 
жене. По прежнему он шёл за 
ней во всем, как бы не Имея 
собственной воли, собственных

принципов. Переходя на хуторе 
от хозяйства к искусству, от ис­
кусства к хозяйству, заботясь 
постоянно об удовлетворении 
нужд семьи и видя, что никако­
го толка не выходит, Н. Н. поте­
рял совсем под собой почву и 
освирепел... В самое короткое 
время этот милый интересный 
диалектик стал проявлять свою 
непреклонную волю, свои непо­
грешимые понятия и суждения 
тоном закостенелого деспота в 
духе крайней нетерпимости».

Творческий тупик закончился в 
год смерти жены, которую Нико­

лай Николаевич искренне и горячо 
оплакивал. Тем не менее именно с 
этого момента он работает днями 
напролет, с большим душевным 
подьемом. Такое впечатление, что 
наконец-то он может выразить се­
бя до конца. Долг перед семьей 
уже не довлеет, никто не заходит в 
мастерскую, некому давать советы. 
И опять Ге напишет себя, свой 
портрет — жертву, дошедшую в 
жертвенности до предельного со­
вершенства и истинного величия. 
Напишет — и через несколько ме­
сяцев неожиданно скончается.


