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П
ЬЕСА СТРИНДБЕРГА об 
Эрике ХГѴ сюжетом своим 
уводит в далекое прошлое, 
когда безумствовал и лютовал гроз­

ный наш соотечественник Иван IV. 
Визуальные представления о род­
ном властелине, конечно же, наве­
яны фильмом Эйзенштейна. Мно­
гим из нас экранный герой замес­
тил реального персонажа истории.

Наши же представления о стри- 
ндберговском Эрике до самых по­
следних дней были всецело связа­
ны с легендой о знаменитом спек­
такле Вахтангова, где Михаил Че­
хов в соавторстве с режиссером 
вылепил фигуру шекспировского 
масштаба, разумеется, в русской 
транскрипции.

Эрик XIV на сцене российского 
театра 1921 года — поистине мя­
тежное, но и мятущееся создание. 
Если хотите, соединение Шекспира 
и Достоевского. Говоря словами са­
мого же Эрика: «Господин Туда и 
Сюда». Так король называл предан­
ного ему больше других шведского 
дворянина Нильса Юлленшерна.

Стриндберг, сделавшийся в 20-е 
годы подлинным «богом европей­
ских экспрессионистов», многому 
открыт — и Вахтангов с Чеховым 
немало у него взяли. Тот спектакль 
ознаменовал начало нового века 
Стриндберга на мировой сцене. 
Тем он дорог и поныне. Тем он и 
поучителен.

Юрий Еремин, взявшийся сегод­
ня за пьесы Стриндберга о короле 
Вазе и сыне его Эрике, не случайно 
ввел в сюжет своего сценария отца. 
Жизнь нам всегда кажется непол­
ной без проблемы «отцов» и «де­
тей».

Король Ваза в ереминском спек­
такле существует незримо. С тенью 
отца Эрика присутствие Шекспира 
на сцене делается совершенно оче­
видным.

Виктор Гвоздицкий, приглашен- 
ныи на роль Эрика в московский 
Театр имени Пушкина, играет тро­
гательного нежного деспота, маль­
чика-короля, страшного уже тем, 
что при взрослости обязанностей 
он не ограничен детскостью прав. 
Даже одежда на нем, всегда сыне 
короля и никогда короле, не по 
росту (не то рукава коротки, не то 
руки длинны). Да и корона отче­
го-то жмет, будто и не корона это, 
а шапка с чужой головы.

Вообще Эрик Гвоздицкого — 
своего рода голый некораль. То есть 
всегда сохраняется дистанция 
между королевской атрибутикой и 
человеком, которому выпало быть 
королем.

Нам показан человек по имени 
Эрик, который вынужден играть 
роль короля Эрика XIV. Еремин 
намеренно сохраняет в названии 
своего спектакля только имя — 
«Эрик».

У Гвоздицкого здесь как бы две 
роли — Эрика и Эрика XIV. Вот где 
острие конфликта, вот где водораз­
дел между главным и неглавным.

Эрик так и не стал Эриком XIV, 
в короле победил человек; Карин, 
солдатская дочь, любила в Эрике 
XIV Эрика и от любви этой постра­
дала — одна история.

Вторая же история — Эрик и 
Другие. Эрик тут ни с кем не бо­
рется. Он со всеми взаимодейству­
ет. Борется он постоянно лишь с 
самим собою: за Эрика и против 
Эрика XIV.

Гвоздицкий часто опирается в 
своей игре на крупный план, ак­
центируя в рисунке роли то взмах 
руки, то позу, то определенное по­
вторяющееся движение. В куль­
минационных кусках он буквально 
балансирует на некоем вообража­
емом канате, протянутом через не­
кую воображаемую пропасть. Бу­
квально на ровном месте артист 
ухитряется показать, как его герой 
перемещается по кромке вечности: 
бытовое движение прямо на наших 
глазах преображается в эпическое. 
Гвоздицкий часто прибегает к пла­
стическому гротеску: его Эрик 
вдруг неожиданно и молниеносно 
съеживается, скукоживается, сло­
вно собирается вернуться в лоно 
матери. Предельно выразительна 
походка. Гвоздицкий едва ли не 
танцует Эрика.

Гвоздицкий играет человека-ку­
клу, которому только то и мешает, 
что он никак не может определить­
ся: не то он управляет, не то управ­
ляют им.

Рядом с настоящим Эриком есть 
настоящая кукла, похожая на него 
как две капли воды. Эпизод Эрика 
с куклой, диалог его с нею — одно 
из самых ярких мест спектакля.

Детскость Эрика глубоко орга­
нична. Он не взрослый ребенок, 
а ребенок, преодолевший взрос­
лость, переросший ее.

Манера говорить, свойственная 
этому Эрику, рискует, пожалуй, 
приблизиться к порогу манерности, 
к неподобающей данному герою 

капризности или даже жеманнос­
ти. Однако Гвоздицкий всякий раз 
мастерски отдаляется от этого по­
рога, дабы в восприятии современ­
ного зала, нафаршированного 
клипами о жизни без предрассуд­
ков, совершенно случайно не пока­
заться еще и каким-нибудь «Это я, 
Эричкой». Тем более что здесь уже 
начинается творческая территория 
другого режиссера.

Быть может, сам Эрик — госпо­
дин Туда и Сюда? Зависимый от 
своей независимости?..

Трагедией Эрика — Михаила Че­
хова была потерянность. Драмой 
же Эрика Гвоздицкого стала не- 
найденность.

Чеховский герой больше пре­
следующий.

Эрик Гвоздицкого — больше 
преследуемый.

В одном случае Зло центробеж­
но, в другом — центростремитель­
но.

Эрик Чехова, рожденный ро­
мантической энергией залпа «Ав­
роры», был где-то в начале пути 
своих исканий.

Эрик Гвоздицкого волею исто­
рических судеб оказался в конце 
пути. Его человеческая трагедия 
горше и неотвратимей. Он оконча­
тельно обречен. Но не потому, что 
обрекли, а оттого, что самообрека- 
ем.

Чеховский герой страдал от не­
возможности предотвратить кол­
лективное посягательство окруже­
ния на его личность. Вслед за самим 
Стриндбергом он становился «ве- 
ликомученником индивидуализ­
ма».

Эрик Чехова кожею ощущал 
приближение роковой развязки и 
не скрывал своей беззащитности 
перед нею. Власть толпы оказыва­
лась много выше власти короля. Эта 
корона была впору — но и она му­
чительно сдавливала голову. Чехов 
играл исключительно трагедию.

Еремин и Гвоздицкий соединили 
в судьбе Эрика трагическое и ме­
лодраматическое. Полюс трагедии 
здесь — в Других Полюс мелодра­
мы — в невидимой зрителю Ели­
завете Английской, отказавшей же­
ниху Эрику в руке, и в Карин, руку 
протянувшей.

Эрик Гвоздицкого уж, кажется, 
готов совладать с самим роком, но 
оказывается не в силах утвердиться 
в глазах и английской королевы, и 
солдатской дочери. В отличие от 
чеховского Эрика, он не только не­
счастен по-своему, но и по-своему 
одинок. Дважды одинок — как ко­
роль и как человек.

Эрик 1921 года помогал вдохно­
венно расправляться с прежними 
идеалами.

Нынешний Эрик еще раз напом­
нил, что старые идеалы бывают 
живучей (и совершенней!) иных 
новых.

Спектакль Еремина вышел иро­
ничней вахтанговского. Стрелы 
этой иронии, подчеркнем, направ­
лены не в Других, а в самого героя.

Еремин не безжалостен к Эрику. 
Он к нему придирчиво, пристраст­
но неравнодушен.

Главное, что Еремин не может 
простить Эрику, — это его преда­
тельство Карин.

Еремин влюблен в Карин — и она 
у него выходит близкой к совер­
шенству, выходит «кроткой». Ка­
рин (Наталья Николаева) и очаро­
вательные белокурые ее дети, один 
к одному — Кай и Герда, воспри­
нимаются персонажами рождест­
венской сказки не только в дни 
Рождества, когда шли премьерные 
спектакли. И в январские, и в май­
ские, и в сентябрьские вечера они 
пребудут такими — недосягаемо 
непорочными и прекрасными. Ведь 
они — дань идеалам библейским, а 
не общественно-революционным, 
классово-целомудренным. Они зо­
вут в мир волшебный, в мир небес­
ный — туда, где нет места Эрико­
вым терзаниям.

В том и соль, и боль лирической 
этой трагедии — в недосягаемости 
Эриком внутренних высот Карин. 
Их вынужденный брак оказывает­
ся неравным совсем с другой сто­
роны. Эрик — испорченный герой 
вконец испорченного мира. Карин 
— решительно непохожа на всех 
Других Она попросту не такая.

Еремин показал нам разнород­
ную неуместность Эрика и неу­
местность Карин. Он вплотную 
приблизил их к бездне трагедии.

Но венчает режиссер трагиче­
ский свой спектакль мизансценой 
именно рождественского «хеппи 
энда»: Эрик, Карин, дети, все в бе­
лом, взявшись за руки, с просвет­
ленными лицами, медленно восхо­
дят в гору — туда, к вечности.

И уже никогда не вернутся сюда. 
Они тут не гибнут — они тут ис­
черпываются.

Сюда же по изрядно наклонен­
ному пандусу медленно, в подчер­
кнуто эпическом ритме скатыва­
лось однажды тело Эрика, широко 
раскинувшего руки. Сюда, в это 
вздыбленное, по золотому сечению 
разрезанное пространство, то су­
жающееся, то расширяющееся при 

помощи подвижных занавесей и 
ставок, то вовсе замыкающееся 
«четвертой стеной» пожарного за­
навеса, тоже превращенного ху­
дожником Валерием Фоминым в 
часть декорации. Сюда, словно из 
внезапно вдруг рассыпавшейся 
поленницы, покатится множество 
свитков с отказами дворян явиться 
на неравную свадьбу...

И знаете, кто сопровождает ге­
роев отсюда наверх?

Йоран. Счастливчик Йоран.
Неужто и ему, рожденному не 

царить, но властвовать, доведется- 
таки сгинуть вместе с безвластным 
царем?..

Ереминский замысел тут отчет­
лив: слабый Эрик, бедный Эрик 
дополняется и опровергается силь­
ным Йораном; наивный Эрик — 
Йораном коварным; Эрик арис­
тократ •— Йораном простолюди­
ном, буквально попавшим из грязи 
в князи.

Последнее обстоятельство 
слишком важно, чтобы Еремин не 
сделал на нем акцент специально. 
Ведь Еремин, заметьте, словно под­
ражая Эрику, изгнавшему дворя­
нина Юлленшерна, вообще не 
включил этого персонажа в свой 
спектакль. Акция симптоматичная. 
Благородство и порядочность ныне 
настолько не в чести и настолько 
опять же неуместны, что Юллен- 
шерн, похоже, и не мог бы вписать­
ся в современный сюжет об Эрике. 
Юлленшерн здесь воистину не 
пришелся бы ко двору.

На его место заступил Йоран.
Дворян сменили дворняги. Надо 

ли удивляться, что Эрику среди них 
покоя не будет.

Дворняги заняли и место народа 
(«плюс люмпенизация всей стра­
ны»), Карин, единственно олицет­
ворявшую народ, дворняги не при­
мут и не простят вместе с дворяна­
ми.

В конце концов Еремин попы­
тался показать нам не столько па­
дение Эрика, сколько восхождение 
Йорана. Он предельно укрупнил, 
очистил от всего постороннего кон­
фликт между ними, актуальный и 
поныне, спустя столетия.

Спектакль Еремина наиболее 
силен выявлением именно этого 
конфликта и наиболее этим же 
слаб.

Артист Александр Ермаков в ро­
ли Йорана, настоявшего на том, 
чтобы быть прокуратором, а не 
просто государственным советни­
ком, подчас все же больше напоми­
нает Геннадия Бурбулиса, нежели, 
к примеру, Понтия Пилата.

Режиссер, уделивший максимум 
внимания любопытнейшему этому 
образу, не только ставит Иорана 
рядом с Эриком, а делает их нераз­
рывной художественной парою, 
наподобие Фауста и Мефистофеля.

Йоран у Еремина — полноправ­
ный демон-искуситель Эрика. Он 
— его Мефистофель.

И он же — его Сальери.
Спектакль Еремина, подступив­

шегося к Стриндбергу после Гам- 
суна («У врат царства» в Театре 
имени Моссовета), силен новизной 
сюжетного толкования северной 
классики, попыткой исследовать 
характеры, редко попадающие на 
сегодняшнюю сцену.

Гвоздицкому вообще везет на 
внимательных режиссеров. Имен­
ное Гвоздицкимрежиссер Левитин 
прочитал черновики Олеши о За­
нде, блеснув обретшим живую те­
атральную плоть литературоведче­
ским артистизмом. Именно с Гвоз- 
дицким он же пришел к неожидан­
ному Дон Жуану в недавно вышед­
шем спектакле театра «Эрмитаж». 
Левитин не просто сопоставил вер­
сии Тирео де Молина и Мольера, но 
и предложил на зрительский суд 
свою собственную. Левитин пока­
зал, с чего Дон Жуан начал и к чему 
Дон Жуан пришел. Не к пресыще­
нию, не к бессилию вдоволь по­
бражничавшей плоти, а к зрелости 
чувства жизни. Не к разочарова­
нию, а к мудрости.

Левитин поведал нам о гамлетиз­
ме Дон Жуана.

Еремин — о новом гамлетизме 
Эрика, нацеленного на «Быть или 
не быть?» еще самим Стриндбер­
гом.

Гвоздицкий играет Дон Жуана, 
выросшего из мольеровского сю­
жета. Через него Левитин намек­
нул: в жизни всякое бывает, быва­
ет, что и Дон Жуан устал.

Уставший Дон Жуан Гвоздиц­
кого как нельзя близок его устав­
шему же Эрику. И не потому, что 
актер, упаси Бог, повторяется.

Повторяется жизнь.
Актер, смею вас уверить, сыграл 

бы нам сейчас и уставшего Чацкого.
Эрик, как Дон Жуан или как 

Чацкий, устал потому, что иссяк 
источник некогда питавшей его 
внутренней энергии.

Сама жизнь устала.
Больной, стремительно прибли­

жавшийся к смерти и в то же время 
фантастически деятельный Вах­
тангов и представить себе не мог, 
как трудно будет нам, самозабвен­
но преследующим самих же себя.


